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ОТЪ РЕДАКЦІИ. 


Редакція обращаетъ вниманіе читателей, что она не считаетъ возможнымъ 
стѣснять своихъ постоянныхъ сотрудниковъ въ высказываніи своихъ мыслей, 
хотя бы онѣ и не совпадали со взглядами редакціи. Поэтому, по отдѣльнымъ, 
частнымъ вопросамъ и при оцѣнкѣ различныхъ частныхъ явленій, на стра¬ 
ницахъ журнала возможно появленіе сужденій, рѣзко противорѣчивыхъ. 
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все направленіе журнала: въ числѣ своихъ сотрудниковъ редакція можетъ 
считать только лицъ, этимъ взглядамъ не враждебныхъ. 


Рукописи, доставленныя въ редакцію, какого бы онѣ размѣра ни были, 
ни въ какомъ случаѣ не возвращаются, и по поводу ихъ редакція ни въ 
какую переписку ве вступаетъ, хотя бы на отвѣтъ были приложены марки. 
Лица, не получившія, въ теченіе з мѣсяцевъ, извѣщенія, что доставлен¬ 
ныя ими произведенія будутъ помѣщены въ журналѣ, могутъ располагать 
ими по своему усмотрѣвію. 

* 

Поправка. По недосмотру типографіи, въ пагинаціи этого N пропу¬ 
щены страницы 63—8о. 


Открыта подписка на „Вѣсы“ 1909 г. (шестой годъ изданія). 
Подробный проспектъ будетъ помѣщенъ въ слѣдующемъ N. 





ПЯТЬ СТИХОТВОРЕНІЙ. 


1. ДЕДАЛЪ И ИКАРЪ. 


ДЕДАЛЪ. 

Мой сынъ! мой сынъ! Будь остороженъ. 
Спокойнѣй крылья напрягай. 

Подъ вѣтромъ путь нашъ ненадеженъ. 
Сырыхъ тумановъ избѣгай. 

ИКАРЪ. 

Отецъ! Ты далъ душѣ свободу, 

Ты узы тѣла разрѣшилъ. 

Что жъ медлимъ? выше! къ небосводу! 
До вѣчной области свѣтилъ! 

ДЕДАЛЪ. 

Мой сынъ! Мы вырвались изъ плѣна, 
Но пристань наша далека: 

Подъ нами, —гривистая пѣна. 

Надъ нами рѣютъ облака... 
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ИКАРЪ. 

Отецъ! Что облака! Что море! 

Удѣлъ нашъ—воля мощныхъ птицъ: 
Взлетать на радостномъ просторѣ, 
Метаться въ даляхъ безъ границъ! 

ДЕДАЛЪ. 

Мой сынъ! Лети за мною слѣдомъ, 

И вѣрь въ мой зрѣлый, зоркій умъ. 

Мнѣ одному надъ моремъ вѣдомъ 
Воздушный путь до бѣлыхъ Кумъ. 

ИКАРЪ. 

Отецъ! кчему теперь дороги! 

Спѣши насытить счастьемъ грудь! 
Вторично не позволятъ боги 
До сферъ небесныхъ досягнуть! 

ДЕДАЛЪ. 

Мой сынъ! Не я ль уборъ пернатый 
Самъ прикрѣпилъ къ плечамъ твоимъ? 
Взлетимъ мы дважды, и трикраты, 

И сколько разъ ни захотимъ! 

ИКАРЪ. 

Отецъ! Сдержать порывъ нѣтъ силы! 

Я опьянѣлъ! я глухъ! я слѣпъ! 

Взлетаю въ высь, какъ въ глубь могилы. 
Бросаюсь къ солнцу, какъ въ Эребъ! 



стихи. 


ДЕДАЛЪ. 

Мой сынъ! мой сынъ! Лети срединой. 
Межъ первымъ небомъ и землей... 

Но онъ—надъ стаей журавлиной, 

Но онъ—въ пучинѣ золотой! 


О юноша! презрѣвъ земное, 

Къ орбитѣ солнца взнесся ты. 

Но крылья растопились въ зноѣ, 
И въ море, вѣчно голубое, 
Безумецъ рухнулъ съ высоты. 
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2. ОДИССЕЙ. 


Пѣвцами всей земли прославленъ 
Я, —хитроумный Одиссей, 

Но духъ мой теменъ и отравленъ, 
И въ памяти гнѣздится змѣй. 


Я помню день—какъ щитъ лазурный, 
.И зелень водъ и бѣпость пѣнъ, 

Когда стремилъ насъ вѣтръ безбурный 
Къ нагому острову сиренъ. 


Ихъ угадавъ на камнѣ плоскомъ, 

И различивъ прибрежный гулъ,— 

Въ рукахъ согрѣтымъ, мягкимъ воскомъ 
Я слухъ товарищей замкнулъ. 



Себя же къ мачтѣ корабельной 
Я далъ покорно привязать. 

Чтобъ пѣсни лирной и свирѣльной 
Соблазнъ опасный испытать. 


И все мечта предугадала! 

Когда, въ тиши морскихъ пустынь, 
Вонзая сладостныя жала, 

Пѣснь разлилась полубогинь,— 


Вдругъ уязвленный мукой страстной. 
Съ одной мечтой— спѣшитъ на зовъ, 
Изъ тѣсныхъ узъ рвался напрасно 
Я, доброволецъ межъ рабовъ! 


И нашъ корабль пронесся мимо, 
Сирены скрылись вдалекѣ. 

Ихъ чаръ избѣгъ я невредимо... 
Но нѣтъ конца моей тоскѣ! 


Зачѣмъ я былъ спокойно-мудрымъ, 
Провидѣлъ тайны водъ сѣдыхъ, 

Не вышелъ къ дѣвамъ темнокудрымъ, 
И не погибъ въ объятьяхъ ихъ! 


Чтобъ вновь извѣдать той отравы, 
Вернуть событій колесо, 

Я отдалъ бы и гимны славы, 

И честь, и ложе Калипсо! 



3. НАДЪ ОКЕАНОМЪ. 


I. отливъ. 


Волной, какъ щупальцемъ огромнымъ 
Ты осязаешь землю. Ночь 
Темнѣетъ надъ тобою, темнымъ. 

Но ты съ лобзаньемъ скорбно-скромнымъ 
Отъ смуглыхъ скалъ отходишь прочь. 


Громадный, страшный, всемогущій! 
Ты кроешь грозный видъ лица. 
Отъ вѣка и до нынѣ сущій 
Ты, этой ночью, бардъ, поющій 
О тихой сладости конца. 



стихи. 
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Я вижу: древніе граниты 
Разбиты ревностью твоей. 

Я знаю: пьяный и сердитый, 
Ты мечешь каменныя плиты, 
Какъ рѣчка груду голышей. 


Но зовъ отлива полонъ ласки, 

Сквозь сумракъ манитъ и томитъ, 

И я готовъ, повѣривъ сказкѣ. 

Бѣжать къ тебѣ, вмѣшаться въ пляски 
Твоихъ безсмертныхъ нереидъ. 


II. ПРИЛИВЪ. 


Пробилъ часъ. Ты вновь безволенъ, 
Вновь, взыгравъ, бѣжишь къ землѣ. 
Обезличенъ, обездоленъ, 
Безпощадной страстью боленъ, 
Тяжкой грудью льнешь къ скалѣ. 


Что ты хочешь, дикій, пьяный, 
Лаской бѣшеныхъ зыбей? 

Что крутишь песокъ багряный? 
Что вонзаешь зубы въ раны 
Ты —возлюбленной своей? 


Громоздя на стѣны стѣны, 
Рушишь ты за валомъ валъ. 
Но всегда страшась измѣны, 
Покрываломъ бѣлой пѣны 
Кроешь плечи смуглыхъ скалъ. 
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Поспѣшивъ, съ протяжнымъ ревомъ, 
Въ ихъ объятья вновь упасть, 

Ты встаешь, съ усильемъ новымъ, 
Все несытымъ, все готовымъ 
Утолять глухую страсть. 


Стой! Безъ силъ и безъ движенья 
Вся земля—какъ трупъ нѣмой. 

Что жъ ты, въ буйствѣ вожделѣнья, 
Мечешь ей въ лицо каменья 
И крушишь ее собой! 

Заіиі-Іеап-Зе-Ьиг. 



стихи. 
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4. КЪ СОБОРУ КЭМПЕРА. 


Я былъ разорванъ мукой страстной. 
Язвимъ извилистой тоской, 

Когда, безмѣрный, но безгласный, 
Во тьмѣ ты выросъ предо мной. 


Созданье канувшихъ столѣтій! 

Вонзая въ небо двѣ иглы, 

Ты всталъ при тихомъ, звѣздномъ свѣтѣ, 
Какъ властелинъ окрестной мглы. 


Моимъ мечтамъ, всегда тревожнымъ, 
Моей безсильной волѣ— ты 
Сказалъ безъ словъ о невозможномъ 
Сліяньи силы и мечты! 
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Меня сдавилъ ты, неотступный. 
Всей тяжестью былыхъ временъ, 
И былъ я, жалкій и преступный, 
Твоимъ величьемъ обличенъ. 


И вотъ—бродяга безымянный 
На темной площади поникъ 
Передъ тобой, старикъ вѣнчанный, 
Какъ предъ Изидой ученикъ. 

Опітрег. 



5. КЪ КОМУ-ТО. 


Фарманъ, иль Райтъ, иль кто бъ ты ни былъ! 
Спѣши! насталъ послѣдній часъ! 

Корабль исканій въ гавань прибылъ, 
Просторы неба манятъ насъ! 


Надъ поколѣніемъ пропѣла 
Свой вызовъ пламенная мѣдь, 
Давая знакъ, что косность тѣла 
Намъ должно волей одолѣть. 


Нашъ вѣкъ въ Дедала вновь повѣрилъ, 
Его суровый ликъ вознесъ, 

И мертвымъ циркулемъ измѣрилъ 
Возможность невозможныхъ грезъ. 


Осуществители, мы смѣемъ 
Ловить пророчества въ быломъ, 
Мы зерна древнія лелѣемъ, 

Мы урожай столѣтій жнемъ. 
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Такъ! мы исполнимъ завѣщанье 
Великихъ предковъ. Шаръ земной 
Мы полно примемъ въ обладанье. 
Гордясь короной четверной. 


Пусть, торжествуя, вихрь могучій 
Взрѣзаютъ крылья корабля, 

А тамъ, внизу, въ порывахъ тучи. 

Синѣетъ и скользитъ земля! 

Вгезі. 

Валерій Брюсовъ. 



ПРЕТВОРИВШАЯ ВОДУ ВЪ ВИНО. 

Легенда. 


Молва предшествовала ему, пророку и учителю. Народъ ждалъ 
чуда. Разсказы о чудесахъ передавались изъ устъ въ уста. Ві- 
рили. Мудрые же молчали. Они знали, что народъ не могъ 
жить дальше безъ чуда. 

Малъ и бѣденъ былъ городъ, куда пришелъ Учитель въ 
утро того дня, когда молодая чета праздновала свою свадьбу. 
Друзья и знакомые сошлись на пиръ. Былъ званъ и Учитель 
и его Мать. Грустенъ былъ Учитель, и не веселилъ его пирше¬ 
ственный шумъ. Печально смотрѣли на молодыхъ его очи, по¬ 
тому что онъ зналъ, что домъ ихъ будетъ пустъ. 

Онъ зналъ, что домъ ихъ будетъ пустъ... 

Уста невѣсты дрогнули сладкою нѣгою, когда упадъ на нихъ 
поцѣлуй жениха... 

Онъ зналъ, что домъ ихъ будетъ пустъ... 

Кустъ алыхъ розъ осыпался, пламенѣя усталымъ цвѣтомъ у 
бѣднаго порога. И, смѣясь, шепталъ коварный искуситель: 

— Срывающій розы, бойся острыхъ шиповъ! 

Молодые и прекрасные, сидѣли новобрачные во главѣ стола, 
и земная веселость горѣла въ ихъ темныхъ глазахъ. Тихо сказала 
невѣста Учителю,—онъ сидѣлъ рядомъ: 

— Учитель, для моей радости сотвори на свадьбѣ моей хо¬ 
рошее и не очень страшное чудо. 

— У своего сердца проси чудесъ,—отвѣчалъ ей Учитель. 

Не поняла. Ждала и молящими глазами, улыбаясь невинною 

улыбкою счастливицы, просила о чудѣ. И шептала Учителю: 

— Вѣдь мы знаемъ, что ты дѣлалъ чудеса для другихъ, и 
даже, когда былъ маленькимъ, дѣлалъ ихъ для своей забавы. 

2* 
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Ты дѣлалъ птицъ изъ глины, и онѣ пѣли слаще соловья, и по¬ 
томъ ты отпускалъ ихъ на волю, и онѣ улетали. 

— Такъ, милая,—сказалъ ей Учитель,—мгновенно чудесное 
явленіе. Вотъ была глина, во тьмѣ и молчаніи лежащая,—и 
возникла красно-поющая птица,—и уже нѣтъ ея. И твоя радость 
придетъ къ тебѣ. 

Опять ждала. 

Длился пиръ, шумны были гости и веселы, и уже все вино 
было выпито. Требовали вина, и не было его. Мать Учителя 
сказала ему: 

— У нихъ нѣтъ вина. Они бѣдные люди. Нехорошо будетъ, 
если осудятъ ихъ гости и скажутъ: вотъ была свадьба, и вина 
не хватило. • 

Всѣ взоры обратились къ Учителю. Онъ всталъ и вышелъ 
тихо на дворъ къ водоему. Омытый дождемъ, влаженъ былъ 
мощеный камнемъ дворъ. Вода въ водоемѣ была высока. По¬ 
слѣднія, рѣдкія капли дождя рябили ея поверхность. Дымно¬ 
тусклый свѣтъ смоляного факела дѣлалъ блестяще-багровыми 
каменные края водоема, а вода казалась тяжелою и черною. 

Учитель молчалъ. Изъ дома доносились шумные крики и 
-буйный смѣхъ упившихся, но все еще жаждущихъ гостей. Распо¬ 
рядитель пира стоялъ рядомъ съ Учителемъ у водоема, и тамъ 
же были родители жениха и нѣсколько дѣвушекъ, подругъ но¬ 
вобрачной. Дѣвушки изъ скромности почти совсѣмъ не пили 
вина; онѣ много плясали, и головы ихъ кружились отъ ихъ 
пляски и отъ чужого опьяненія. 

— Воды здѣсь много,—сказалъ распорядитель пира,—вина 
же у нихъ нѣтъ. Но если ты, Учитель, захочешь, эта вода обра¬ 
тится въ вино. 

— А если я не захочу захотѣть?—спросилъ Учитель. 

Омрачилось лицо у распорядителя пира, и въ глазахъ его 
было такое выраженіе, словно онъ услышалъ странныя и ненуж¬ 
ныя слова. А. юныя дѣвы, подруги новобрачной, восклицали 
ласково-звенящими голосами: 

— Ты захочешь, Учитель! 

— Покажи намъ чудо! 
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— Мы еще никогда не видали чуда! 

— Обрати эту воду въ самое хорошее вино! 

И съ жаднымъ любопытствомъ смотрѣли онѣ на Учителя и 
на воду, и ждали нетерпѣливо, захочетъ ли Учитель показать 
имъ чудо, и удастся ли оно. И были похожи на курсистокъ, 
жаждущихъ эксперимента. 

Учитель медленно и какъ бы съ неохотою погрузилъ руку 
въ воду. Тяжело заколебалась вода, и красные отсвѣты отъ 
колеблющагося пламени факельнаго побѣжали по ея поверх¬ 
ности. Казалось, что отъ руки Учителя изливается сила, окра¬ 
шивающая воду и претворяющая ее въ вино. 

Зарадовались дѣвы и засмѣялись весело. Распорядитель пира 
зачерпнулъ воду ковшомъ, отвѣдалъ ее и сказалъ: 

— Какъ была вода, такъ и осталась водою. 

Дѣвы смутились. Учитель спокойно сказалъ: 

— Другъ мой, вели слугамъ наполнить чаши этою водою и 
нести ее гостямъ. Пусть пьютъ. 

Такъ и сдѣлалъ распорядитель пира. Дѣвы же не знали, 
что имъ думать, и не могли понять, удалось чудо ши нѣтъ, или 
еще надо ждать его. Смущенныя, вернулись въ домъ и ждали, 
что будетъ. 

Сидящіе за столомъ радостно закричали: 

— Вотъ несутъ новое вино! 

— Его много,—хватитъ пить до новаго дня. 

— Будемъ пить за новобрачныхъ это вино и за Учителя. 

И болѣе трезвые тихо передавали другъ другу вѣсть, что 
Учитель выходилъ къ водоему, чтобы изъ воды сдѣлать вино. 

Пили. Иные хвалили и думали, что это вино лучше того, 
которое было въ началѣ пира. Другіе говорили, что вино слиш¬ 
комъ разбавлено водою. И еще иные смѣялись и говорили, 
что это простая вода. 

Учитель сидѣлъ и молчалъ. 

И вотъ одна изъ юныхъ дѣвъ налила въ свой кубокъ этой 
воды, подошла къ Учителю и сказала: 

— Учитель, скажи мнѣ, вино это или вода? 

— Смотри сама и пей, если хочешь,—отвѣтилъ ей Учитель. 
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— Что же мои глаза! И что же я! —говорила дѣва.—Ангелы 
стоятъ вокругъ тебя и оберегаютъ тебя, —а я ихъ не вижу. 
Звѣзды, кружась въ небѣ, поютъ надъ тобою, а я не слышу 
ихъ гимна. Сили четырехъ стихій стекаются къ тебѣ и опять 
изъ тебя истекаютъ дивнымъ потокомъ, а я его не ощущаю. 
Что же я! Но скажи, и повѣрю. 

Учитель сказалъ: 

— Пей эту воду съ невинною вѣрою, и твое сердце, тво¬ 
рящее чудеса, претворитъ ее въ живое вино, крѣпче котораго 
нѣтъ на свѣтѣ. 

Юная дѣва выпила чашу воды до дна, и великою радостью 
освѣтилось ея лицо. Пьяная водою, какъ виномъ, крѣпкимъ и 
сладкимъ, она плакала отъ восторга и восклицала, хваля учителя 
и пророка, и плясала, кружась и ударяя въ ладони. Упившіеся 
тупо смотрѣли на ея пляски, и хлопали кое-какъ ■ ладонями, 
не успѣвая за быстрымъ темпомъ ея круженій. И говорили они: 

— Да, славное винцо. Учитель-таки знаетъ толкъ въ винѣ 

Распорядитель пира и старые трезвые гости не понимали, 
чему радуется упившаяся этою простою водою дѣвушка, и улы¬ 
бались ея слезамъ и ея восклицаніямъ. Новобрачные, выпившіе 
не мало, дремали и посматривали на тяжелый темный занавѣсъ 
надъ входомъ въ опочивальню: онъ, молодой мужъ, уже почти 
ничего не видѣлъ и не слышалъ; она, молодая жена, была въ 
досадѣ на то, что Учитель не сдѣлалъ для нея чуда, и на то, 
что юная подруга ея веселится чему-то въ часъ, когда вся ве¬ 
селость должна принадлежать только ей. 

Она не видѣла чуда, и домъ ея будетъ пустъ... 

Учитель тихо оставилъ пиршество и съ Матерью своею уда¬ 
лился въ тотъ домъ, гдѣ его приняли на ночь. Восторженная 
дѣва шла за ними и пѣла, и восклицала, и плясала, и, забѣгая 
передъ Учителемъ, падала лицомъ на землю и цѣловала Учи¬ 
телю ноги, и опять плясала, и -смѣялась, и плакала. Когда за¬ 
крылась за Учителемъ дверь дома, восторженная дѣва съ вопля¬ 
ми радости выбѣжала изъ города, и всю ночь лежала на мокрой 
и теплой травѣ у ручья, и плакала отъ несказанной радости. 
Сладко и звонко пѣлъ надъ нею соловей, и благоухали бѣлыя 
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и алыя розы, и звѣзды вели надъ нею свой вѣчный хороводъ 
подъ музыку высокихъ сферъ. 

Утромъ вернулась въ свой домъ, навѣки обрадованная и 
навѣки опечаленная радостью и скорбью, широкими, какъ 
небесныя высокія сферы. Пророчествовала объ Учителѣ и про¬ 
рокѣ, смѣясь и плача. Говорили о ней: 

— Безумная! 

Жалѣли. Но и завидовали,—знали, что она видѣла великія 
тайны и дивныя чудеса, что передъ нею открывалось небо, что 
съ нею говорилъ Богъ. 


Ѳедоръ Сологубъ. 



ЕЛЕНА СПАРТАНСКАЯ 

ТРАГЕДІЯ ВЪ 4 ДѢЙСТВІЯХЪ 
ЭМИЛЯ ВЕРХАРНА. 


ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ. 
Сцена I. 


Елена и Менелай. 

Елена къ Менелаю. 

Итакъ, впервые, послѣ столькихъ лѣтъ, 

Въ своемъ дому спала я безмятежно, 

Безъ опасеній, безъ тревогъ ночныхъ, 

И тѣло бѣдное мое, какъ прежде, 

Принадлежало лишь тебѣ и мнѣ! 

Не спрашивала я у глазъ твоихъ, 

У рукъ, прекрасна ль я еще. И сердце, 

Опять спокойное, ставъ снова вѣрнымъ, 
Безсиліемъ и миромъ наслаждалось. 

Да, я — твоя! и какъ я благодарна, 

Что ты пришелъ туда, за даль морей, 

Чтобъ вырвать красоту мою изъ Трои 
И ей вернуть блескъ твоего вѣнца! 

Менелай. Споръ за Елену слишкомъ былъ великъ, 

Для одного меня, и всей Эллады 

Онъ дѣломъ сталъ. Отъ склоновъ горъ до моря, 

Охваченный однимъ порывомъ смѣлымъ, 

Ея народъ поднялся мнѣ на помощь. 

Ты для него была изгнанной славой, 

Мысль о тебѣ въ немъ возбуждала силу, 
Свѣтилась ты въ глазахъ его судьбы! 

Да, ты была его завѣтнымъ, свѣтлымъ 
Воспоминаньемъ, гордостью его! 
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И корабли, владыки волнъ и вѣтра, 

Черезъ моря, помчали бѣгъ къ тебѣ! 

Елена. Не поминай, мой другъ, той мрачной славы: 

Я вся дрожу при мысли о быломъ. 

Пора поникнуть мнѣ подъ тяжкой тѣнью, 

Чей властелинъ—молчанье, сторожъ—ночь. 

01 только къ вамъ, родныя небеса, 

Еще могу взводить я взоръ усталый, 

Чтобъ наслаждаться радостнымъ сіяньемъ! 

И лишь въ тебя, родной и чистый воздухъ; 
Прозрачный, какъ хрусталь, еще хочу 
Я погружаться,—чтобъ очистить тѣло! 

Мене л ай. Здѣсь низойдетъ къ тебѣ былая ясность, 

При свѣтлыхъ зоряхъ, при ночахъ прозрачныхъ, 
При тихомъ говорѣ родныхъ ручьевъ. 

Елена. Когда, бывало, вѣтеръ съ Арголиды 
Въ Троадѣ вѣялъ,— я на берегу 
Мечтала часто. Видѣлся мнѣ этотъ 
Порогъ, ступени, весь дворецъ, гдѣ ты 
Меня когда-то, въ лучшій день мой, принялъ. 
Мнѣ слышался знакомый лай собакъ. 

По мшистымъ камнямъ пастуховъ шаги 
И пѣсни грустныя рабовъ лидійскихъ, - 
Ведущихъ скотъ къ его горячимъ стойламъ. 

И воскресало это все во мнѣ, 

Въ моей душѣ бродило, словно воры, 

И сердце тосковало—по тебѣ! 

Менелай. 'Ты никогда стать не могла троянкой! 

Елена влечетъ Менелая къ кусту розъ, потомъ къ статуѣ сатира. 
Вотъ эти розы, гордости цвѣты, 

Я посадила, чтобы день отмѣтить. 

Когда твой братъ возобновилъ Микены. 

Онѣ цвѣтутъ подъ солнцемъ огневымъ, 

Но нѣжны листья ихъ и краски кротки. 

И плющъ, вотъ этотъ, узнаетъ меня: 

Я обвила его вкругъ жерди гибкой 
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Сцена II. 

Касторъ и Елена. 

Появляется Касторъ. Окруженный гражданами, онъ идетъ на народное 
собраніе. Внезапно онъ останавливается, замѣтивъ Елену, которая хочетъ 
войти во дворецъ. Касторъ отдѣляется отъ старѣйшинъ и направляется къ 

Касторъ къ своимъ спутникамъ. 

Ступайте! Я сейчасъ приду въ собранье. 

Къ Еленѣ. 

Елена! выслушай меня. Я стражду. 

Звучитъ въ моемъ безумномъ сердцѣ имя 
Твое, и полнитъ кровь огнемъ и смертью! 

Когда вчера увидѣлъ я тебя, 

И вся толпа къ тебѣ стремила руки. 

Какъ лѣсъ живой,— я одного хотѣлъ: 

Остановить и обуздать тѣ волны, 

Схватить тебя и унести куда-то! 

Ты населила грезами мой сонъ; 

Я къ твоему челу дыханьемъ быстрымъ 
Касался, страстью обжигалъ тебя, 

Увы! все это —лишь до пробужденья! 

Елена. Опомнись! Касторъ! Ты! Мой братъ! О боги! 
Касторъ. Я возжелалъ тебя, 

Неумолимо, вдругъ, безъ колебаній! 

Я не изъ тѣхъ, кто можетъ притворяться, 

То говорить, чего нѣтъ въ сердцѣ. Я 
Люблю и ненавижу изступленно. 

Испуганному сердцу твоему 
Я, мимо проходя, кричу: ты будешь 
Свободна и со мною! 

Елена. Никогда! 

Касторъ, уходя. 

Тебя я пожелалъ! тебя возьму! 
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Сцена III. 

Елена. Электра. 

Елена. Ужель, о боги, вновь покроетъ стыдъ 
Мою судьбу, какъ пѣна—дали моря! 

Еще какія бѣды суждены мнѣ, 

Какія муки тѣлу моему! 

Вернулась мирно я въ страну Атридовъ, 

Скрывая грудь подъ складками плаща, 

И вдругъ опять—слова любви безумной, 
Признанія, разящія, какъ ножъ. 

Замѣтивъ вошедшую Электру, къ ней. 

Ты? Ты меня, конечно, ненавидишь. 

Отецъ твой, умирая, проклиналъ 
Елену. Съ яростью твой братъ безумный 
Меня клянетъ въ пустыняхъ. О, скорѣе, 

Осыпь меня проклятьями! Я жду. 

Электра. Когда ты смотришь на меня, не въ силахъ 
Тебя я ненавидѣть. Приближаясь 
Къ тебѣ, тобою я побѣждена. 

Елена. Я жизнь твою безжалостно разбила, 

Твой дѣтскій плачъ, твой стонъ душила я! 

Я за собой влеку всѣ преступленья, 

И взрывъ убійствъ и медленность измѣнъ! 

Брожу, какъ ночь, какъ скорбь, какъ разрушенье 
Вкругъ дома твоего,—и все жъ царю я, 

Живу и существую!.. Безъ меня 
Эгиста не узнала бъ мать твоя, 

Отецъ твой былъ бы живъ, царя въ Микенахъ, 

И близъ тебя остался бы твой брать! 

Я—смерть твоя! 

Электра. Ты—жизнь моя, Елена! 

Того, что было, больше я не 


помню. 
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Все, все исчезло: зависть, гордость, месть, 
Но я тебя люблю и признаюсь въ томъ. 

Ел Е н А в-ъ ужасѣ. 

И ты! И ты! 

Электра. О, какъ тебя я жажду! 

Съ какимъ восторгомъ слушаю твой голосъ, 
Хотя бъ онъ клялъ меня и отвергалъ. 
Елена. Уйди! Уйди! 

Электра. Онъ жжетъ меня такъ нѣжно! 


Ел Е н л. 
Электра. 


Елена. 

Электра. 


Люблю его боязнь и гордый гнѣвъ! 

Мнѣ сердце зыблетъ яростная буря, 

Когда я слышу голосъ твой, Елена! 

Чу! вѣетъ легкій вѣтеръ... Горы, лѣсъ, 
Равнины— все полно любовью нашей. 

Молчи! Вѣдь содрогнутся небеса, 

Тебя услышавъ. 

Небеса не знаютъ 
Людскихъ раздоровъ! 

Свѣтила ихъ—то жгучія сердца! 

Въ просторѣ вольномъ вѣтры 
Другъ друга обнимаютъ, обжигаютъ! 

Цвѣты—то воплощенныя лобзанья! 

И волны моря, вздутыя грозой, 

Въ безумныхъ корчахъ 
Сплетаются одна съ другой! 

И въ темномъ небѣ золотыя звѣзды 
Другъ съ другомъ связаны любовью вѣчной! 
О, что за ужасъ ожидалъ меня 
На родинѣ! 

Послушай, ты —прекрасна, 

А я тебѣ принадлежу вполнѣ. 

Я ненавидѣла тебя вчера, 

Но нынче ты —единый свѣтъ, горящій 
Въ моей ночи глубокой! первый просвѣтъ 
Въ моемъ угрюмомъ мракѣ! 

Я знаю, ты изъ тѣхъ, кто умоляетъ 
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И кто даруетъ. Слишкомъ много ты 
Сама страдала, чтобы отвергать! 

Елена. Несчастная! 

Электра. Мой рокъ съ твоимъ единый! 

О, сколько лѣтъ брожу я по землѣ 
Угрюмо, безнадежно, одиноко! 

Какъ тѣло бѣдное изнемогаетъ, 

Влачась подъ тяжестью воспоминаній! 

Какъ страхъ и скорбь расширили мнѣ взоры, 
Когда страдать училась я въ Микенахъ! 

И я любить могла, подъ темнымъ небомъ, 
Лишь месть и ненависть боговъ могучихъ! 
Елена. Испуганная, бѣдная душа! 

Тебя жизнь обманула, какъ Елену. 

Электра. Я сердце чувствую въ груди какъ пламя! 

Оно меня палитъ, и угрызаетъ, 

И ужасаетъ! О, въ ночной тиши 
Шагъ эвменидъ, неровный, торопливый, 

Что отдается 

Въ глубинахъ тѣла моего, 

Полуживого, блѣднаго! 

Онѣ идутъ, подходятъ, 

И топчутъ, и влекутъ меня куда-то, 

И предаютъ безумствамъ 
И вотъ, 

Я чувствую, во мнѣ встаетъ, алѣя, 

Любовь. 

Я плачу, я кричу, я умираю, 

И я —люблю! 

Елена. Ты изъ души прогонишь далеко. 

Какъ волчью стаю, какъ.заразу, эти 
Безумныя желанья, что глубоко 
Съ тобою насъ обѣихъ—оскорбляютъ. 
Электра. Нѣтъ, нѣтъ! я не могу! Мои желанья 
Скачками дикими'опережаютъ 
Мой разумъ! 
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Твой страшный ядъ я съ наслажденьемъ пью. 

Онъ разливается огнемъ по тѣлу, 

Измученному пыткой... 

Ахъ, все —мракъ! 

Я— дочь Атрида. Чтобъ прійти къ тебѣ, 

Чтобъ прокричать тебѣ мои признанья, 

Свои я растоптала слезы, я 

Прошла по всѣмъ могиламъ, не внимая, 

Чтб мертвецы изъ-подъ земли кричатъ мнѣ! 

Я отреклась отъ нихъ, отъ ихъ страданій, 

Отъ гордости своей, отъ жажды мести, 

Отъ одинокой скорби... И бросаюсь 
Я на тебя. Возьми меня, владѣй мной, 

Но и прости, и сжалься! Я —невинна, 

И отдаюсь тебѣ—вполнѣ! вполнѣ! 

Елена. Прочь! Никогда! Пока владѣютъ боги 
' Моей судьбой, не переступишь ты 
Порога тѣла моего. Запомни. 

Электра, послѣ этихъ словъ, обезсиленная, падаетъ на 
скамью, гдѣ сидѣли Менелай и Елена, н не замѣчаетъ, что вхо¬ 
дитъ Поллуксъ. Поллуксъ тоже не замѣчаетъ Электры. 

Сцена IV. 

Поллуксъ. Электра. Елена. 

Поллуксъ къ Еленѣ. 

Извѣстно мнѣ, какой преступной страстью 
Къ тебѣ, сестра, пылаетъ братъ. Быть можетъ, 
Презрѣвъ твое значенье и мой гнѣвъ, 

Въ своемъ безумствѣ онъ тебѣ признался. 

О, новый ужасъ! Это ль не страшнѣе, 

Чѣмъ всѣ мои печальныя признанья! 

Къ Еленѣ. 

Вотъ почему меня ты оттолкнула! 
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Тебѣ нужны кровосмѣшенья? Ты 
Любви убійственной и звѣрской жаждешь? 
Поллуксъ. Электра! 

Елена кт» Поллуксу. 

Нѣтъ, оставь! Вотъ, наконецъ, 
Проклятія, которыхъ такъ ждала я! 
Электра. Объятія мужчинъ, 

Забвенія и гордости клещи, 

Въ которыхъ наше дѣвственное тѣло 
Ломается и никнетъ! 

Сердца мужчинъ, • 

Костры безумія и преступленья! 

Мужская мощь, 

Которая насилуетъ любовь! 

Мужскія губы, 

Которыя, какъ ножъ, вонзаютъ ласки! 

И наши спазмы, трепеты и стоны, 

Восторгъ постыдный нашихъ рабскихъ душъ! 
И васъ, мужскія руки, 

Которымъ достаемся мы въ добычу, 

—Среди войны, убійствъ, въ потокѣ крови,— 
Которыя сожгли твердыню Трои, 

Затѣмъ, чтобъ мы на пламя ужаснулись,— 

Я ненавижу -васъ, я ненавижу 
За то, 

Что у меня вы отняли Елену 
Въ свой алый сумракъ вовлекли ее, 

И отягчили ей 

Страданьями и ненавистью сердце! 

Но пусть ея душа 

Во мракѣ бродить,— я люблю Елену! 

Электра въ изступленіи покидаетъ спену. 
Елена къ Поллуксу. 

Ты —старшій между нами! Ты, бывало, 

Мой дѣтскій разумъ укрѣплять умѣлъ. 

Пойми теперь мою тоску, мой страхъ, 
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То бремя, что гнететъ меня повсюду! 

Ахъ! Всѣ глаза, что смотрятъ на меня, 
Желаньемъ возгораются; всѣ губы, 

Что приближаются къ моимъ, пылаютъ; 

Всѣ руки, что протянуты ко мнѣ, 
і Дрожатъ въ истомѣ; кажется порой мнѣ, 

Что даже вѣтеръ льнетъ ко мнѣ со страстью! 
Когда толпа идетъ за мною слѣдомъ, 

Мнѣ страшно произнесть простое слово, 

Чтобъ въ душахъ не зажечь глухихъ желаній! 
Вотъ, наконецъ, чтобъ кровь на кровь возстала, 
Безумный пылъ туманитъ разумъ брата, 

И дѣвушка, свою судьбу забывъ, 

Ко мнѣ бросается, горя, какъ пламя! 

Все тяжелѣй судьбы удары! Тщетны 
И слезы гордости и стонъ страданій... 

Что жъ! Вѣчно ль будетъ Рокъ разить меня! 
Поллуксъ. О, какъ измучена твоя душа! 

Елена. Подумать, что я здѣсь ожить мечтала, 

Въ родной странѣ, прекрасной и простой! 

Ты оставалась для меня, Эллада, 

Моимъ невиннымъ и спокойнымъ дѣтствомъ. 

Я думала, твои лѣса и рѣки, 

Твой день н ночь, все защититъ меня, 

Все будетъ радо дать совѣтъ и помощь. 

Моя душа была единой пѣсней, 

Когда достигла береговъ твоихъ! 

Дрожала я, ступивъ на эту землю. 

Гдѣ всюду бьютъ ключи живой воды! 

Я только день на родинѣ—и что же! 

За камнемъ камень рушатся дворцы, 

Построенные въ грезахъ. Кто вернетъ мнѣ 
Мой Иліонъ и ужасъ битвъ ночныхъ. 

Въ которыхъ гибли смѣлые—безъ счета! 

Кто мнѣ вернетъ года моихъ скитаній. 

Изъ моря въ море, и мои ночлеги, 
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Въ чужихъ краяхъ, на ароматныхъ ложахъ, 
Гдѣ тѣло грѣшное мое дремало, 

Не зная страсти, но забывъ и ужасъ! 

А здѣсь, на родинѣ, въ моей семьѣ, 

Чтб, чтб нашла я, кромѣ преступленья 
И страсти столь ужасной, что предъ ней 
Чудовища въ испугѣ отступили бъ! 
Поллуксъ. Тебя я понялъ. Ты права, сестра. 

Да! Ужасъ, удивленье, отвращенье— 

Все, въ свой чередъ, твою язвило душу. 

И если ты нуждаешься въ поддержкѣ, 

Ищи ее во мнѣ. И днемъ и ночью 
Свободно приходи ко мнѣ. Но развѣ 
Ты помощи не ждешь отъ Менелая? 

Елена. О! только бъ онъ не вѣдалъ ничего: 

Онъ старъ, онъ много вынесъ, онъ измученъ. 
Когда къ землѣ дорійской подходилъ 
Его корабль и на родныя горы 
„ Смотрѣлъ онъ долго влажными глазами, 

Я поклялась, что больше не встревожу 
Его души ничѣмъ. Пусть обо мнѣ 
Царь ничего не знаетъ, и проводитъ 
Дни въ тихомъ мирѣ, съ вѣрою въ любовь. 
Нѣтъ, не къ нему, къ тебѣ я обращаюсь, 

Ты можешь мнѣ помочь: тебѣ близка я, 

Но темной страсти нѣтъ въ твоей душѣ. 
Поллуксъ. Да, я умѣю твердымъ быть; умѣю 

Своимъ путемъ итти къ избранной цѣли. 

Но не считай, что я душою мертвъ. 

Я на тебя смотрю не безъ волненья. 

Лишь напряженьемъ воли я въ душѣ 
Смиряю страсть, когда такъ хочетъ гордость. 
Елена. Тебѣ я вѣрю,—да кому жъ и вѣрить! 

Вѣдь если всѣ слова твои —обманъ, 

Мнѣ не къ кому пойти! Хочу я думать. 

Что въ этой жизни я не одинока! 
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Но я еще горда, и больше жалобъ 
Ты не услышишь, больше не увидишь, 

Какъ я клонюсь подъ непосильнымъ гнетомъ 
Страстей, кипящихъ всюду вкругъ меня! 

Въ эту минуту на сцену шумно и стремительно бросается 
толпа, окружающая Менелая. 

Сцена IV. 


Поллуксъ. Елена. Менелай. Толпа. 

Всѣ наперерывъ говорятъ Менедаю. 

Одинъ изъ старѣйшинъ къ Менелаю. 

Царь! вѣрь! Не понималъ онъ самъ, какія 
Жестокія произносилъ слова. 

Другой. Онъ былъ во власти ярости безумной, 

И самъ захлебывался въ дикихъ крикахъ. 

Третій. Хотя онъ наше дѣло защищалъ, 

Мы за него стыдились. 

Поллуксъ къ одному изъ старѣйшинъ. 

Что случилось? 

Одинъ изъ СТАРѢЙШИНЪ къ Поллуксу. 

Царя въ собраньи Касторъ оскорбилъ. 

Его внезапный крикъ, враждебный, хриплый, 
Вдругъ вырвался, какъ буйный вихрь. Грозилъ онъ 
Рукою, сжавъ кулакъ. Не въ силахъ были 
Его остановить ни наши рѣчи, 

Ни строгое спокойствіе царя... 

Менелай. Я оскорбленій Кастора не слышалъ. 

Я не хочу, чтобъ дни веселья были 
Опалены неистовымъ огнемъ, 

Что, какъ костеръ, въ его таится сердцѣ. 
Поллуксъ. Я знаю, царь, что доброта въ тебѣ 
Сильнѣе справедливости. Но Касторъ 
Виновенъ, и прощать теперь не время. 
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Мен ел ай. Онъ—братъ Елены. Этого довольно. 
Поллуксъ. Да, Леда родила насъ всѣхъ троихъ, 

Какъ и сестру, погибшую въ Микенахъ. 

Но были зачаты подъ сѣнью крыльевъ 
Блистательнаго лебедя, что къ Ледѣ 
Сошелъ съ высотъ Олимпа,—лишь Елена 
И я. И это мой отецъ влагаетъ 
Мнѣ въ душу гордость и желанье быть 
Его достойнымъ. Онъ поможетъ мнѣ 
Повиноваться, какъ помогъ мнѣ править. 

Но Касторъ не умѣетъ пригибать 
Свою свободу, словно вѣтвь въ лѣсу. 

Въ немъ слишкомъ много бѣшенства слѣпого. 
Онъ никогда предъ правомъ не склонялся. 
Онъ—сынъ Тиндара, смертнаго отца! 

М е н е л а й. Пойметъ и онъ, въ свой часъ, земную жизнь, 
Всю мудрость горя и всю алчность счастья, 
Пойметъ, какъ ненависть ведетъ къ любви, 

И почему я все ему прощаю. 

Менелаю. 

ы, я знаю, какъ мой братъ опасенъ, 

Какіе вихри зыблютъ духъ его. 

Но, вѣрю, въ это сумрачное сердце 
Твой кроткій свѣтъ проникнетъ, и тогда 
Онъ предъ тобой сумѣетъ преклониться. 

Къ Поллуксу. 

Узнать намъ надо, что за темный замыселъ 
Гнѣздится въ думахъ брата, 
о л л у к с ъ. Попытаюсь, 


Съ рукописи перев. Валерій Брюсовъ. 



СИМВОЛИЗМЪ И СОВРЕМЕННОЕ РУССКОЕ ИСКУССТВО. 
Рефератъ, прочитанный на засѣданіи о О-ва Свободной Эстетики, 
въ Москвѣ, 15-го октября 1908. 


Что такое символизмъ? Что представляетъ собою современная 
русская литература? 

Символизмъ смѣшиваютъ съ модернизмомъ. Подъ модернизмомъ 
же разумѣютъ многообразіе литературныхъ школъ, не имѣющихъ 
| между собой ничего общаго. И бестіализмъ Санина, и неореализмъ, 
! и революціонно-эротическія упражненія Сергѣева-Ценскаго, и про¬ 
повѣдь свободы искусства, и Л. Андреевъ, и изящныя бездѣлушки 
0. Дымова, и проповѣдь Мережковскаго, и пушкияіанетво брюсовокой 
школы, и т.д.— весь этотъ нестройный хоръ голосовъ въ литературѣ 
называемъ мы то модернизмомъ, то символизмомъ, забывая, что если 
Брюсовъ съ кѣмъ - нибудь связанъ, такъ это съ Баратынскимъ и 
Пушкинымъ, а вовсе не съ Мережковскимъ; Мережковскій — съ 
Достоевскимъ и Ницше, а не съ Блокомъ; Блокъ—съ ранними роман¬ 
тиками, а вовсе не съ Г. Чулковымъ. Но говорятъ: „Мережковскій, 
Брюсовъ, Блокъ это— модернисты" и противопоставляютъ ихъ кому- 
то, чему-то. Слѣдовательно: опредѣляя модернизмъ, мы опредѣляемъ 
не школу. Что же мы опредѣляемъ? Исповѣдуемое литературой 
сгейо? 

Или, быть можетъ, русскій модернизмъ есть школа, въ руслѣ 
которой уживаются вчера — непримиримыя, сегодня — примиренныя 
литературныя теченія? Въ такомъ случаѣ единообразіе модернизма 
вовсе не во внѣшнихъ чертахъ литературныхъ произведеній, а въ 
способѣ ихъо'цѣнки. Но тогда Брюсовъ для модернизма 
одинаково новъ, какъ и Пушкинъ, Державинъ, т. е., какъ вся русская 
литература. Тогда почему модернизмъ—ы о д е р н и з м ъ? 

Начиная съ „Міра Искусства" и кончая „Вѣсами", органы рус- 
I скаго модернизма ведутъ борьбу на два фронта; съ одной стороны 
| поддерживаютъ они молодыя дарованія, съ другой стороны—воскре- 
} шаютъ забытое прошлое: возбуждаютъ интересъ къ памятникамъ 
русской живописи ХѴІП столѣтія, возобновляютъ культъ нѣмецкихъ 
романтиковъ, Гёте, Данте, латинскихъ поэтовъ, приближаютъ по 
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новому къ намъ Пушкина, Баратынскаго, пишутъ замѣчательныя 
изслѣдованія о Пушкинѣ, Гоголѣ, Толстомъ, Достоевскомъ; возбужда¬ 
ютъ интересъ къ Софоклу, занимаются постановкой на сценѣ Эври¬ 
пида, возобновляютъ старинный театръ. 

Итакъ:) модернизмъ не школа. Можетъ быть, здѣсь имѣемъ мы ^ 
внѣшнее совмѣщеніе разнообразныхъ литературныхъ пріемовъ? Но 
именно смѣшеніе литературныхъ школъ порождаетъ множество 
модернистическихъ безцвѣтностей: импрессіонизмъ грубѣетъ въ 
разсказахъ Муйжеля, народничество грубѣетъ тоже: ни то—ни ее; и 
всего понемногу. 

Но, можетъ быть, модернизмъ характеризуетъ углубленіе мето¬ 
довъ какой бы то ни было школы: методъ, углубляясь, оказывается 
вовсе не тѣмъ, чѣмъ казался. Это преображеніе метода встрѣчаетъ 
насъ, напримѣръ, у Чехова.,' Чеховъ отправляется отъ наивнаго 
реализма, но, углубляя реализмъ, начинаетъ соприкасаться то съ 
Метерлинкомъ, то съ Гамсуномъ. И вовсе отходитъ отъ пріемовъ 
письма не только, напримѣръ, Писемскаго, Слѣпцова, но и Толстого. 
Но назовемъ ли мы Чехова модернистомъ? Брюсовъ, наоборотъ, отъ 
явной романтики символизма переходитъ къ все болѣе реальнымъ 
образамъ, наконецъ, въ „Огненномъ Ангелѣ" онъ рисуетъ бытъ . 
стариннаго Кельна. А публика и критика упорно причисляютъ/ 
Брюсова къ модернистамъ. Нѣтъ, не въ совмѣщеніи пріемовъ пись¬ 
ма, ни даже въ углубленіи метода работы истинная сущность мо¬ 
дернизма. 

Она, быть можетъ, въ утонченіи орудій работы, или въ обостреніи 
художественнаго зрѣнія, въ предѣлахъ той или иной литературной 
школы, въ расширеніи сферы воспріятій? й символистъ, и реалистъ, 
и романтикъ, и классикъ могутъ касаться явленій цвѣтного слуха, 
утонченія памяти, раздвоенія личности и прочаго. И символистъ, и 
реалистъ, и романтикъ, и классикъ, каждый по-своему, будетъ 
касаться этихъ явленій. Но художественные образы прошлаго не 
являютъ ли они порой удивительную утонченность? И, право, роман¬ 
тикъ Новалисъ тоньше Муйжеля; и, право, лирика Гёте тоньше 
лирики Сергѣя Городецкаго. 

Стало быть, характеръ высказываемыхъ убѣжденій остается кри¬ 
теріемъ модернизма? Но: Л. Андреевъ проповѣдуетъ хаосъ жизни;, 
Брюсовъ—философію мгновенія; Арцыбашевъ—удовлетвореніе поло-| 
выхъ потребностей; Мережковскій — новое религіозное сознаніе;) 
В. Ивановъ—мистическій анархизмъ. • ' 

Опять модернизмъ оказывается разбитымъ на множество идей¬ 
ныхъ теченій. 

Измѣнился весь строй и порядокъ понятій о дѣйствительности 
подъ вліяніемъ эволюціи, происходящей въ самой наукѣ и теоріи 
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знанія. Измѣнился строй и порядокъ мыслей о могльнрыхъ цѣнно¬ 
стяхъ, благодаря соціологическимъ трактатамъ второй половины XIX 
столѣтія; углубилась антиномія между личностью и обществомъ, 
догматическія рѣшенія основныхъ противорѣчій жизни вновь стали 
проблемами и только проблемами. Вмѣстѣ съ этимъ измѣненіемъ 
пониманія вчерашнихъ догматовъ съ особенной силой выдвинутъ 
вопросъ о творческомъ отношеніи къ жизни; прежде творческій ростъ 
личности связывался съ тѣмъ или инымъ религіознымъ отношеніемъ 
къ жизни; но самая форма выраженія этого роста—религія, утратила 
способность соприкасаться съ жизнью; она отошла въ область 
схоластики; схоластику отрицаетъ наука и философія. И сущность 
религіознаго воспріятія.жизни перешла въ область художествен¬ 
наго творчества; когда же выдвинулся вопросъ о свободной, твор¬ 
ческой личности, выросло значеніе и область примѣненія искус¬ 
ства. Потребовалась переоцѣнка основныхъ представленій о су¬ 
ществующихъ формахъ искусства; яснѣе осознали мы связь между 
продуктомъ творчества (произведеніемъ искусства) и самимъ твор¬ 
ческимъ процессомъ преобразованія личности; классификацію лите¬ 
ратурныхъ произведеній чаще и чаще стали выводить изъ процес¬ 
совъ творчества; такая классификація столкнулась съ старыми 
классификаціями взглядовъ на искусство, установленными на осно¬ 
ваніи изученія произведеній творчества, а не на основаніи изу¬ 
ченія самихъ процессовъ. Изученіе процессовъ познанія указы¬ 
ваетъ намъ, что самый познавательный актъ носитъ характеръ 
творческаго утвержденія, что творчество прежде познанія; оно его 
предопредѣляетъ; слѣдовательно, опредѣленіе творчества системой 
тѣхъ или иныхъ воззрѣній, не провѣренныхъ критикой познаватель¬ 
ныхъ способностей, не можетъ лечь въ основу сужденій объ изящномъ, 
а всѣ метафизическія, позитивныя и соціологическія эстетики не¬ 
вольно даютъ намъ узко предвзятое освѣщеніе этихъ вопросовъ; дог¬ 
маты такихъ воззрѣній стоятъ въ зависимости отъ орудій анализа, 
а эти орудія часто не провѣрены критикой методовъ. Сужденія 
литературныхъ школъ о литературѣ разсматриваемъ мы теперь, 
какъ возможные методы отношеній къ ней, но не какъ общеобяза¬ 
тельные догматы литературныхъ исповѣданій. Истинныя сужденія 
должны вытекать изъ изученія самихъ процессовъ творчества 
освобожденныхъ изъ-подъ догматики любой школы; въ основѣ 
будущей эстетики должны лечь законы творческихъ процессовъ, 
соединенные съ законами воплощенія этихъ процессовъ въ форму, 
т. е. съ законами литературной техники; изученіе законовъ техники, 
стиля, ритма, формъ изобразительности—лежитъ въ области экспери¬ 
мента. Эстетика будущаго одновременна и свободна (т. е. она при¬ 
знаетъ закономѣрность самихъ процессовъ творчества, какъ само- 
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цѣли, а не примѣненіе этихъ процеееопъ для утилитарныхъ цѣлей 
догматики); но она и точна, поскольку она кладетъ экспериментъ 
въ основу литературной техники. Такъ, предлагаетъ она свой соб¬ 
ственный методъ, а не методъ, привнесенный изъ дисциплинъ, не 
имѣющихъ прямого отношенія къ творчеству. 

Мнѣ возразятъ: извѣстнаго рода символизмъ присущъ любой 
литературной школѣ; что же особеннаго внесли современные симво- I 
листы? Конечно, образами они не внесли чего-либо болѣе цѣннаго, | 
чѣмъ Гоголь, Данте, Пушкинъ, Гете и пр. Но они осознали до конца I 
что искусство насквозь символично, а не въ извѣстномъ смыслѣ, и ! 
что эстетика единственно опирается па символизмъ и изъ него дѣ¬ 
лаетъ всѣ свои выводы; все же прочее — несущественно. А, между 
прочимъ, это „все прочее* и считалось истинными критеріями 
оцѣнки литературныхъ произведеній. 

Принципомъ классификаціи литературныхъ произведеній можетъ 
быть либо дѣленіе на школы, либо дѣленіе по силѣ таланта. Важно 
знать, каково „с г е <3 о" писателя и каковъ его талантъ- Если огра¬ 
ниченное „сгейо* ослабляетъ могучій талантъ, мы боремся съ его 
„сгейо* за него самого- Въ этомъ сущность нашего раздора еъ 
талантливыми представителями реализма и мистическаго анархизма. 
Мы боремся с ь Горькимъ и Блокомъ, потому что ихъ цѣнимъ; мы 
принимаемъ „Исповѣдь* и проходимъ мимо Чулкова. 

Если я назову имена Горькаго, Андреева, Куприна, Зайцева, Муй- 
желя, Арцыбашева, Каменскаго, Дымова, Чирикова, Мережковскаго, 
Сологуба, Ремизова, Гиппіусъ, Ауслендѳра, Кузмина; поэтовъ: Брю¬ 
сова, Блока, Бальмонта, Бунина, В. Иванова и къ нимъ прибли¬ 
жающихся, а среди мыслителей назову Л. ПІестова, Минскаго, 
Волынскаго, Розанова и далѣе публицистовъ: Философова, Бер¬ 
дяева, Аничкова, Луначарскаго и др. критиковъ, то со мной со¬ 
гласятся, что я коснусь современной русской литературы (я не 
упоминаю тѣхъ беллетристовъ - модернъ, среди которыхъ мало та¬ 
лантливыхъ писателей, но за то есть талантливые читатели, въ родѣ 
Кожевникова). 

Имена эти распадаются на нѣсколько группъ. Прежде всего/ 
группа писателей изъ „Знанія*. Ихъ центръ—Горькій. Ихъ идео 
логи—группа критиковъ, выступившихъ когда то съ „Очерками 
реалистическаго міровоззрѣнія*. Одиноко отъ этой 
группы стоятъ Арцыбашевъ и Каменскій, принимающіе нѣкоторыя 
черты дешеваго ницшеанства. 

Та и другая группа придерживается реализма. 

Затѣмъ слѣдуетъ группа, соединенная вокругъ „Шиповника*; I 
эта группа имѣетъ какъ бы два фланга; съ одной стороны, здѣсь / 
писатели, образующіе переходную ступень отъ реализма къ симво- 
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цлизму, т. е. импрессіонисты; лѣвый флангъ образуютъ писатели, 
і образующіе переходъ отъ символизма къ импрессіонизму; изъ этого 
перехода пытаются создать школы символическаго реализма и ми¬ 
стическаго анархизма. Группа нео-реалистовъ не имѣетъ своихъ 
I идеологовъ; они отчасти сливаются съ реализмомъ, какъ Зайцевъ, 

I отчасти съ символизмомъ, какъ Блокъ; мистическіе анархисты, на¬ 
оборотъ, имѣютъ своихъ идеологовъ: прежде всего А. Мейеръ, един¬ 
ственный теоретикъ мистическаго анархизма, котораго мы пони- 
ѵ маемъ отчасти. Затѣмъ В. Ивановъ, одиноко стоящій и издали 
вліяющій на группу „Шиповника", но, какъ двуликій Янусъ, 
обращенный и къ „Вѣсамъ". Послѣдняя группа самая сложная, 
і самая пестрая группа модернистовъ. Идеологія ихъ—смѣсь Бакунина, 
Маркса, Соловьева, Мэтерлинка, Ницще и даже... даже Христа, Будды, 
Магомета. Слѣдующую группу образуютъ—Мережтовскій, Гиппіусъ 
и критики-публиписты— Философовъ, Бердяевъ; затѣмъ начинается 
уже группа писателей, разрабатывающихъ опредѣленно проблемы 
религіи: Волжскій, Булгаковъ, Флоренскій, Свенцицкій, Эрнъ. Тутъ 
встрѣчаетъ насъ религіозная проповѣдь, болѣе или менѣе револю¬ 
ціоннаго оттѣнка. Совершенно одиноко стоитъ замѣчательный Л. 
\/ Шестовъ, В. В. Розановъ и скучноватая философія мэонизма Мин¬ 
скаго. Ихъ я не буду касаться. 

Наконецъ, остается послѣдняя группа собственно символи¬ 
ку стовъ съ центральной фигурой Валерія Брюсова; она объедине¬ 
на вокругъ „Вѣсовъ*. Эта группа отрицаетъ всѣ поспѣшные ло¬ 
зунги о преодолѣніи или разъясненіи символизма. Она сознаетъ 
огромную отвѣтственность, лежащую на теоретикахъ символизма. 
Она признаетъ, что теорія символизма—есть выводъ многообразной 
работы всей культуры, и что всякая теорія символизма, появля¬ 
ющаяся въ напи дни, въ лучшемъ случаѣ есть лишь набросокъ 
плана, по которому надлежитъ выстроить зданіе; сознательность въ 
построеніи теоріи символизма, свобода символизаціи,—вотъ лозунги 
этой группы. 

Каково же отношеніе отмѣченныхъ литературныхъ группъ къ 
символизму? 

Какую идеологію несетъ намъ группа писателей реалистовъ? 
* 1) вѣрность дѣйствительности; 2) точное изображеніе быта; 3) слу¬ 

женіе общественнымъ интересамъ и отсюда 4) такой подборъ быто¬ 
выхъ чертъ общества, чтобы передъ нами встала современная Рос¬ 
сія, различныя общественныя группы, ихъ отношенія (босяки Горь¬ 
каго, „Поединокъ" Куприна, „Евреи" Юшкевича); вездѣ тутъ скво¬ 
зитъ та или иная тенденція, то народническая, то соціалъ-де¬ 
мократическая, то анархическая. 

Ну, что же? 
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Развѣ всѣ эти черты отрицаетъ символизмъ? Ни кайли; мы при- " 
нимаемъ Некрасова, глубоко цѣнимъ реализмъ Толстого, признаемъ 
общественное значеніе „Ревизора* и „Мертвыхъ душъ*, 
соціализмъ Верхарна и т. д. И тамъ, гдѣ Горькій—художникъ, мы 
цѣнимъ Горькаго. Мы только протестуемъ, что задача литературы—,» 
фотографировать бытъ; мы не согласны, что искусство выражаетъ| 
классовыя противорѣчія; цифры статистики и спеціальные трактаты 
краснорѣчивѣй говорятъ намъ о соціальной несправедливости, и 
„Исторіи германской соціалъ-демократіи* Меринга 
вѣримъ мы болѣе, чѣмъ стихотворенію Минскаго „Пролетаріи 
всѣхъ странъ, соединяйтесь*. А сведеніе задачъ литера¬ 
туры къ иллюстраціи соціологическихъ трактатовъ наивно; для 
человѣка^ съ живымъ общественнымъ темпераментомъ цифры красно¬ 
рѣчивѣе* всего. Сведеніе яге литературы къ цифрѣ,- (сущность 
соціологическаго метода) — „попзепз* искусства. И Гоголь и Бобо¬ 
рыкинъ одинаково тутъ подводимы къ числу; тогда почему Го¬ 
голь—Гоголь, а Боборыкинъ — Боборыкинъ? И 'выводы соціологиче¬ 
ской критики часто лишены смысла: когда мистицизмъ, пессимизмъ, 
символизмъ и импрессіонизмъ выводятъ изъ современныхъ условій 
труда и капитала, мы вовсе не понимаемъ, почему же встрѣчаемъ 
мы мистиковъ, символистовъ и пессимистовъ въ докапиталистической 
культурѣ. Соціологъ правъ, подходя ко всему со своимъ методомъ, 
но правъ и эстетикъ, подводящій методъ соціологіи подъ критику 
теоріи знанія въ тотъ моментъ, когда соціологъ приводитъ эстети¬ 
ческія цѣнности къ цифрѣ и- облекаетъ свои цифры въ плащи, ко¬ 
ролевскія 1 мантіи и сюртуки литературныхъ героевъ. И потому-то 
указаніе на писателей „3 н а н і’я“, что они выражаютъ опредѣленную 
соціальную тенденцію, не можетъ быть принято, какъ указаніе на 
ихъ преимущество. 

Нѣтъ, если что-либо объединяетъ писателей „Знанія*, такъ это < 
догматъ наивнаго реализма (въ духѣ Молешота, а вовсе не въ духѣ | 
Авенаріуса); согласно этому догмату, дѣйствительность есть дѣй¬ 
ствительность видимыхъ предметовъ опыта. Но тогда куда же мы 
дѣнемъ дѣйствительность опыта переживаемаго? Сводить пережи¬ 
ваемый опытъ къ физикѣ и механикѣ теперь, когда вся современная 
психологія и философія, наоборотъ, склонна группы внѣшняго опыта 
разсматривать, какъ части опыта внутренняго, невозможно; не ви¬ 
дѣть субъективныхъ границъ внѣшняго міра немыслимо: вспомнимъ 
лишь опыты со спектромъ, съ сиреной и т. д. А если границы 
объективно данной видимости неустойчивы, то мы обречены на 
субъективизмъ; тогда: гдѣ границы субъективности въ талантѣ? 
Такъ исчезаетъ опредѣленность наивнаго реализма; такъ перехо¬ 
дитъ реализмъ въ импрессіонизмъ; такъ Андреевъ изъ реалиста 
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превращается все въ болѣе и болѣе откровеннаго импрессіониста; 
нѣкоторыя страницы „Исповѣди” Горькаго насквозь импрессіони¬ 
стичны. Слѣдовательно, оставаться реалистомъ въ искусствѣ нельзя; 
все въ искусствѣ — болѣе или менѣе реально; на болѣе 
или менѣе не выстроѳшь принциповъ школы; болѣе или 
іменѣе —не эстетика вовсе. Реализмъ есть только видъ импрес- 
! сіонизма. 

А импрессіонизмъ, т. е. взглядъ на жизнь сквозь призму пере- 
| зкиванія, есть уже творческій взглядъ на жизнь: переживаніе мое 
преобразуетъ міръ; углубляясь въ переживанія, я углубляюсь въ 
творчество; творчество есть одновременно и творчество переживаній, 
и творчество образовъ. Законы творчества—вотъ единственная эсте¬ 
тика импрессіонизма. Но это и ость эстетика символизма. Импрес¬ 
сіонизмъ—поверхностный символизмъ; теорія импрессіонизма нуж¬ 
далась бы въ предпосылкахъ, заимствованныхъ у теоріи символизма. 

Теоретики реализма должны бы понимать свою задачу, какъ 
частную задачу; общей задачей для нихъ и для насъ — является 
построеніе символической теоріи; пока они не осознаютъ всей не¬ 
избѣжности такой задачи, мы называемъ ихъ узкими догматиками, 
старающимися втисиуть искусство въ рамки. Крупный художникъ, 
слѣпо подчиняющійся догматамъ школы, напоминалъ бы намъ ве¬ 
ликана въ костюмѣ лилипута; иногда Горькій является въ такомъ 
нарядѣ. Къ счастью, порой разрывается на немъ узкій нарядъ 
наивнаго реализма и передъ нами— художникъ въ дѣйствительномъ, 
а не въ догматическомъ смыслѣ. 

Вотъ каковы художественные завѣты догматиковъ реализма и 
импрессіонизма. 

Полуимирессіонизмъ, полурэализмъ, полуэстетство, полутенден- 
I діозность характеризуютъ правый флангъ писателей, сгруппирован* 
.пыхъ вокругъ „Шиповника 0 . Самымъ лѣвымъ этого крыла, 
конечно, является Л. Андреевъ. Лѣвый флангъ образуютъ откро¬ 
венные и часто талантливые писатели, даже типичные символисты. 
Все же идейнымъ „сгеЯо* этой лѣвой группы является мисти¬ 
ческій анархизмъ. 

Что такое мистическій анархизмъ? 

И вотъ передъ нами два теоретика; Г. Чулковъ и В. Ивановъ. Мнѣ 
неудобно высказываться о теоретическихъ взглядахъ Г- Чулкова по 
существу; пришлось бы сказать много горькаго; замѣчу только суще¬ 
ственный лозунгъ Чулкова „непріятія міра 0 неопредѣлененъ: 
для пониманія этого лозунга не хватаетъ опредѣленія понятій „н е- 
пріятіе" и „міръ“. Что такое міръ, въ какомъ смыслѣ высказы¬ 
вается Чулковъ—не знаю. Какъ понимать „н е п р і я т і е“ — не знаю; 
знаю только одно; если понимать оба понятія въ самомъ широкомъ 
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смыслѣ, то нѣтъ ни одной теоріи, которая бы цѣликомъ принимала 
міръ. Всѣ же дальнѣйшіе выводы изъ „стоустыхъ" заявленій Чул¬ 
кова имѣютъ или сто смысловъ или ни одного; что здѣсь встрѣча¬ 
ютъ насъ обрывки, по крайней мѣрѣ, ста міровоззрѣній, изъ кото¬ 
рыхъ каждое имѣетъ крупнаго основателя—не сомнѣваюсь; не сом¬ 
нѣваюсь и въ томъ, что Христосъ, Ману, Будда и далѣе: Гете, Данте, 
Шекспиръ и далѣе: Ньютонъ, Коперникъ ит.д. для Чулкова—ми¬ 
стическіе а нархисты; что теперь причисляетъ онъ къ своей именитой 
семьѣ друзей, и изгоняетъ изъ нея враговъ, не сомнѣваюсь также . 
Больше я рѣшительно ничего не могу сказать о теоріи Г. Чулкова. 

Другой мистическій анархистъ Мейеръ почти не высказы¬ 
вался; есть основанія надѣяться, что въ переложеніи Мейера мы, 
наконецъ, оцѣнимъ непонятные для насъ философскіе опыты Чулкова. 

Наиболѣе интереснымъ и серьезнымъ идеологомъ этого теченія і 
является В. Ивановъ. Если бы мистическій анархизмъ не былъ оком - ' 
прометированъ неудачными диѳирамбами Чулкова, мы серьезнѣй 
считались бы со словами В. Иванова; но скрытыя несовершенства 
во взглядахъ Иванова обнаружилъ Г. Чулковъ. 

И Чулковъ и Ивановъ отправляются отъ лозунга свободы твор- | 
чества; оба понимаютъ и цѣнятъ технику письма; оба заявляютъ, 
что пережили индивидуализмъ; оба весьма цѣнятъ Ницше; слѣдо¬ 
вательно: въ отправныхъ пунктахъ своего развитія оба черпаютъ 
идейный багажъ у символистовъ. В. Ивановъ вноситъ, по его мнѣнію, 
существенную поправку къ задачамъ, намѣченнымъ старшими сим¬ 
волистами. 

Какова же эта поправка? 

В. Ивановъ ищетъ тотъ фокусъ въ искусствѣ, въ которомъ, такъ 
сказать, перекрещиваются лучи художественнаго творчества; этотъ ) 
фокусъ находитъ онъ въ драмѣ; въ драмѣ заключено начало безко- ! 
нечнаго расширенія искусства до области, гдѣ художественное твор¬ 
чество становится творчествомъ жизни. Такая роль за искусствомъ 
признавалась Уайльдомъ; только форма исповѣданія Уайльда иная; 
творчество жизни называлъ онъ ложью; недаромъ харктеризуютъ его 
какъ пѣвца лжи; но если бы самъ Уайльдъ повѣрилъ, что созданіе 
образа вовсе не вымыселъ, что рядъ образовъ, связанныхъ един¬ 
ствомъ, предопредѣленъ какимъ-то внутреннимъ закономъ творчества, 
онъ призналъ бы религіозную сущность искусства; В. Ивановъ со- . 
вершенно правъ, когда утверждаетъ за искусствомъ религіозный 
смыслъ; но, пріурочивая моментъ перехода искусства въ религію съ 
лъ- моментомъ реформы театра и преобразованія драмы, онъ впадаетъ 
въ ошибку. Художественныя видѣнія для Иванова внутренне реальны; 
связь этихъ видѣній образуетъ миѳъ; миѳъ выростаетъ изъ символа. 
Драма по преимуществу имѣетъ дѣло съ миѳомъ; слѣдовательно, въ 
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ней сосредоточены начала, преобразующія формы искусства. Онъ 
обращается къ классификаціи формъ искусства; заставляетъ ихъ 
слѣдовать другъ за другомъ въ направленіи все большаго охвата 
жизни. Между тѣмъ, формы искусства въ условіяхъ современности— 
параллельны; параллельно углубляются онѣ; въ каждой заложена своя 
черта, религіозно углубляющая данную форму; театръ—просто одна 
изъ формъ искусства, а вовсе не основная. 

Современный символизмъ по В. Иванову не достаточно видитъ 
' религіозную сущность искусства; поэтому неспособенъ онъ вооду- 
1 шевить народныя массы; символизмъ будущаго сольется съ рели¬ 
гіозной стихіей народа. 

Итакъ, утверждается: 1) за миѳомъ религіозная сущность 
искусства; 2) утверждается происхожденіе миѳа изъ символа; 3) прог¬ 
рѣвается въ современной драмѣ заря новаго миѳотворчества; 4) 
утверждается новый символическій реализмъ; 5) утверждается новое 
народничество. 

Но: вѣдь всякое углубленіе и преобразованіе переживаній, соста¬ 
вляющее истинную сущность эстетическаго отбора ихъ, предпола¬ 
гаетъ основу этого отбора, т. ѳ. норму творчества; пусть эту норму 
не осознаетъ художникъ: она осуществляется въ условіяхъ непре¬ 
рывно углубляемаго потока творчества; и художникъ, переживая сво¬ 
боду (будучи, такъ сказать, внѣ критеріевъ добра и зла), только 
глубже подчиняется высшему велѣнію того же долга. Задача тео¬ 
ріи символизма ^заключается въ установленіи нѣкоторыхъ нормъ; 
другое дѣло, какъ относиться къ нормамъ; какъ теоретикъ, я могу 
лишь констатировать нормы; какъ практикъ; я осознаю эти нормы, 
какъ эстетическія или религіозныя реальности; въ первомъ случаѣ 
отъ меня скрыто имя Бога; во второмъ случаѣ я называю это имя. 
Теоретики символизма въ искусствѣ могутъ изучать процессы ре¬ 
лигіознаго творчества, какъ одной изъ формъ творчества эстетиче¬ 
скаго, если они желаютъ остаться въ области науки объ изящномъ; 
при этомъ, какъ практики, они могутъ перелатать устанавливаемую 
норму, то какъ живую, сверхъиндивидуальную связь (Бога), то какъ 
расширенный художественный символъ. Теорія художественнаго сим¬ 
волизма ни отвергаетъ, ни устанавливаетъ религію; она ее изучаетъ. 
Это— условіе серьозности движенія, а не недостатокъ его. И потому то 
нападки Иванова на теорію символизма были бы съ его точки зрѣнія 
справедливы, если бы онъ обрушивался на эстетовъ какъ откро¬ 
венный проповѣдникъ опредѣленной религіи. Онъ долженъ бы былъ 
признать, что искусство безбожно, а свобода изученія процессовъ 
творчества требуетъ ограниченія, суженія опредѣленными религіоз¬ 
ными требованіями. Но онъ ни покидаетъ почву искусства, ни вы¬ 
является передъ нами какъ опредѣленно религіозный проповѣдникъ, 
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ни отказывается отъ теоріи искусства; и для насъ его призывъ къ 
религіозному реализму остается мертвымъ, какъ проповѣдь, и дог¬ 
матичнымъ, какъ теорія. Теоретически требовать религіозной прак¬ 
тики, и практически только теоретизировать— -невозможно; это— не 
откровенно, не безупречно честно. Религіозный реализмъ В. Ива¬ 
нова является для насъ, символистовъ, попыткой повергнуть область 
теоретическихъ изслѣдованій въ область грезъ, или, что еще хуже, 
изъ грезы создать новую догматику искусства, еще болѣе узкую, 
нежели догматики реализма и марксизма. Повѣривъ, что мисти¬ 
ческій анархизмъ—религія, мы обманемся, не найдя въ ней Бога; 
повѣривъ, что мистическій анархизмъ — теорія, мы впадемъ въ 
догматическое сѳктанство. 

Что касается до происхожденія миѳа изъ символа, то кто же 
изъ насъ отрицаетъ это или оставляетъ право переживать миѳиче¬ 
ское творчество религіозно? Мы считаемъ только, что утверждать 
это теперь на основаніи теоріи символизма преждевременно, пока 
теорія символизма вся еще въ будущемъ. Нельзя увѣнчивать (фун* 
даментъ храма прямо куполомъ: куда же дѣнутся стѣны храма? 

Въ современной драмѣ есть движеніе въ сторону мистеріи; но 
строить мистерію на неопредѣленной художественной мистикѣ 
нельзя: мистерія—богослуженіе; какому же богу будутъ служить въ 
театрѣ: Аполлону, Діонису? Помилуй Богъ, какія шутки! „Аполлонъ”, 
„Д і о н и с ъ“—художественные символы и только: а если это символы 
религіозные, дайте намъ открытое имя символизируемаго Бога. Кто 
Діонисъ? Христосъ, Магометъ, Будда? Или самъ Сатана? Соединять 
людей, у которыхъ съ діонистическимъ переживаніемъ связаны раз¬ 
ныя божества, значитъ: устраивать паноптикумъ изъ боговъ или... 
(что еще хуже) — устраивать изъ религіи спиритическій сеансъ. 
„Пикантно, интересно", скажутъ модники и модницы всѣхъ 
фасоновъ, и примутъ безъ оговорокъ мистическій анархизмъ. 

Но можемъ ли мы, символисты, для которыхъ способъ рѣшенія 
вопроса въ ту или иную сторону есть вопросъ жизни, мы— среди ко¬ 
торыхъ есть люди, тайно исповѣдующіе имя одного Бога, а не всѣхъ 
боговъ вмѣстѣ—можемъ ли мы относиться къ теоріи, бросающей насъ 
въ объятія неожиданностей, безъ чувства крайняго раздраженія и 
боли? Тутъ упрекаютъ насъ въ полемикѣ, въ страстности: но, прояви 
мы улыбающуюся легкость во всѣхъ поднятыхъ вопросахъ, мы были 
бы „гробы повапленные", безъ Бога, безъ долга. 

В. Ивановъ утверждаетъ новый символическій реализмъ, забывая, • 
что тотъ художникъ, для котораго художественный образъ внутренно ( 
не реаленъ,—не художникъ; иллюзіонистами въ буквальномъ смыслѣ I 
того слова могутъ назвать себя только шарлатаны; для иллюзіони¬ 
стовъ типа Эдгара По иллюзіонизмъ уже форма исповѣданія. Символи- 
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чѳскій реализмъ есть возведеніе въ квадратъ единицы; если Ивановъ 
способенъ дѣлить истинныхъ художниковъ на реалистовъ и иллю¬ 
зіонистовъ, то онъ занимается пустымъдѣломъ:единица и въ квадратѣ 
равна единицѣ. Тщетное занятіе! 

Мы знаемъ, что тутъ и тамъ съ лозунгомъ народничества свя¬ 
зана опредѣленная общественная программа; символизмъ провелъ 
> рѣзкую грань между политическимъ убѣжденіемъ художника и его 
) творчествомъ, для того, чтобы искусство не туманило намъ область 
экономической борьбы, а эта послѣдняя не убивала бы въ художникѣ 
художника. Когда дразнятъ насъ многосмысленнымъ лозунгомъ 
соединенія съ народомъ въ художественномъ творчествѣ, намъ все 
кажется, что одинаково хотятъ насъ сдѣлать утопистами и въ 
области политики, и въ области эстетической теоріи. 

Утопизмъ и тутъ, и тамъ—опасенъ. 

Символисты по опыту знаютъ весь вредъ какъ догматизма, 
такъ и безпочвеннаго утопизма въ сферѣ теоріи искусствъ. Они хо¬ 
тятъ трезвой теоріи; они знаютъ, что только упорный рядъ изслѣ¬ 
дованій подведетъ подъ эстетику прочный фундаментъ. И если ста¬ 
вятъ они вопросъ надъ теоріями разнообразныхъ художественныхъ 
школъ только потому, что теоріи эти предопредѣлены методомъ, не 
лежащемъ въ существѣ эстетики, то, конечно, не задумаются они 
вырвать плевелы смутныхъ гаданій объ искусствѣ, всходящіе въ ихъ 
средѣ. Вотъ основаніе ихъ непримиримости къ теоріямъ мисти¬ 
ческаго анархизма; все положительное въ этихъ теоріяхъ заключено 
въ символизмѣ; все специфическое—плевелы, которые они должны 
вырвать. 

Откровенное требованіе о подчиненіи теоріи символизма рели¬ 
гіозной догматикѣ они будутъ оспаривать, но способны они ува¬ 
жать лишь тѣхъ, кто предъявляетъ такое требованіе отъ имени 
опредѣленной религіи; тамъ, гдѣ исповѣданіе религіозныхъ убѣжде¬ 
ній не направлено противъ искусства, мы то отъединяемся, то сое¬ 
диняемся съ этимъ исповѣданіемъ въ зависимости отъ того, рели¬ 
гіозны мы или нѣтъ; въ зависимости отъ того, какую религію 
исповѣдуемъ. „Исповѣданіе"— наше „РгіѵаІ-8асііе“, пока 
мы теоретики искусства- Изъ этихъ словъ ясно, какое положеніе 
занимаемъ мы относительно религіознаго движенія, проявившагося 
въ русской литературѣ, начиная съ Соловьева и кончая Мережков¬ 
скимъ. Я лично во многомъ отправляюсь отъ В. Соловьева, во мно¬ 
гомъ присоединяюсь къ Мережковскому; иные изъ соратниковъ 
моихъ по искусству — нѣтъ; это расхожденіе за предѣлами той 
области, гдѣ отстаиваемъ мы символизмъ. 




МЕКСИКАНСКАЯ СИМВОЛИКА. 
Лепестки Пламецеѣта. 


II. 


Владыка Сѣвера и сѣни смертной, Миктлантекутли, имѣлъ 
своимъ символомъ паука. Въ міровой символикѣ паукъ является 
также символомъ центральной Міровой Силы, вѣчно прядущей нити 
жизни. Извѣстно пристрастіе къ пауку, бывшее одной изъ отли¬ 
чительныхъ личныхъ чертъ великаго Европейскаго пантеиста, 
Спинозы. 

* 

На небѣ Мексиканскомъ нѣкогда былъ богъ Цитлаль • Тонакъ, 
Звѣзда Сіяющая, и богиня Цитлаль-Куэ, она, что—въ рубахѣ звѣзд¬ 
ной. Эта звѣздная богиня родила странное существо—кремневый 
ножъ. Другія ихъ дѣти, пораженныя этимъ страннымъ порожденіемъ, 
сошвырнули его съ неба. Кремневый ножъ упалъ, разбился на 
мелкіе кусочки, и среди искръ возникли 1.600 боговъ и богинь. 

* 

Самая священная изъ всѣхъ плясокъ исполнялась въ праздникъ 
Мексиканскаго бога Огня одними жрецами. Во время этого празд¬ 
нества они выступали съ лицами, загримированными въ черный 
цвѣтъ, воплощая въ себѣ тьму и ночь. Въ каждой рукѣ у нихъ 
было по два факела. Сперва они сидѣли, потомъ начинали медленное 
круговое движеніе вкругъ божественнойжаровни. Свершивъ 
танецъ, они бросали свои факелы въ это огненное жерло. Обрядъ 
свершался въ глубокомъ молчаніи, на вершинѣ пирамиды. А внизу 
стояла молчащая благоговѣйная толпа. 

* 

Пляска вообще считалась въ Мексикѣ священной, и танцамъ 
учились съ дѣтства подъ особымъ руководствомъ жрецовъ. 

* 

Въ Мексиканскомъ цвѣтномъ письмѣ лица женщинъ обыкновенно 
раскрашены въ желтый цвѣтъ — краска Заката. Сочетаніе тьмы и 
сокровенной тайны съ женскимъ началомъ образно выражалось, 
между прочимъ, тѣмъ, что въ оградѣ великаго теокалли города 
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Мехико былъ Домъ Тьмы, посвященный Матери - Землѣ, чье имя 
Цигуакоатль, Женщина - Змѣя. Другіе храмы этой богини описы- 
ваются какъ подземные, темные, погребные, съ однимъ низкимъ 
входомъ, изваяннымъ иногда въ видѣ змѣиной челюсти. Лишь жрецы 
допускались въ эти потаенныя святилища, въ которыхъ совершались 
сокровенные обряды и поддерживался священный огонь. 

* 

Какъ разсказываетъ Берналь Діазъ, образъ Тецкатлипоки, Драз- 
нятеля Двухъ Сторонъ, находившійся въ великомъ тѳокалли въ Ме¬ 
хико, поражалъ своими сіяющими глазами. Вмѣсто глазъ у него 
были металлическія зеркала. Этотъ богъ видѣлъ міръ чрезъ отра¬ 
женье. Вѣчно наталкивая, магическими ухищреньями, правую сто¬ 
рону жизни на лѣвую ея сторону, онъ услаждался бореньемъ, и 
видѣлъ міровую жизнь какъ безпрерывную панораму смѣняющихся 
тѣней. 


Владыка сіяющаго обсидіановаго зеркала, чаровникъ, оболь¬ 
стившій Кветцалькоатля, Тецкатлипока, воплощалъ въ себѣ Ночь и 
ночное Небо, съ его миріадами звѣздныхъ зеркалъ. Такъ, Ночь по¬ 
бѣждаетъ Вечернюю Звѣзду, втягивая ее въ свои черныя таинства. 
И освѣженная сумракомъ, вдвойнѣ возвратившись къ себѣ черезъ 
временное пребываніе въ тѣневыхъ тайнахъ, Вечерняя Звѣзда 
вдвойнѣ свѣтла, когда она восходитъ какъ Утренняя. 

* 

Въ то время, какъ обсидіановое зеркало было символомъ звѣзд¬ 
наго культа, зеркало изъ полированнаго кремня надлежало культу 
солнечному. Кремневымъ зеркаломъ жрецы пользовались для кон¬ 
центраціи солнечныхъ лучей при возженіи священнаго огня, въ 
часъ полдня, въ дни весенняго равноденствія и лѣтняго солнце¬ 
стоянія . 

* 

На языкѣ Нагуатлей океанъ есть і 1Ь и і с а-а і і, небесная вода. 
Дождь и Океанъ принадлежали мужскому началу, Небу, тогда какъ 
колодцы, озера, ручьи, и рѣки—началу женскому, Землѣ. 

* 

Голова змѣи была у Майевъ символомъ Моря. Океанъ по-Майски 
С а п а іі, могучая змѣя. При входѣ въ Майскіе храмы были двѣ 
колонны, кончавшіяся внизу огромными изваяніями змѣиныхъ головъ, 
съ разъятыми пастями. 
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Египтяне считали равносторонній треугольникъ символомъ При¬ 
роды, такъ же, какъ Индусы и Халдеи. У Христіанъ равносторонній 
треугольникъ, содержащій въ себѣ глазъ, есть символъ Божества. 
У Майевъ, какъ и въ Европейскомъ оккультизмѣ, равносторонній 
треугольникъ вершиною вверхъ означаетъ Огонь, вершиною внизъ— 
означаетъ Воду. Нутталь указываетъ, что такимъ образомъ одинъ 
изъ сохранившихся въ развалинахъ Майскихъ храмовъ, такъ назы¬ 
ваемый Храмъ голубятни въ Уксмалѣ, съ многократными украше¬ 
ніями въ видѣ равностороннихъ треугольниковъ, есть какъ бы вели¬ 
кая зодческая молитва о дождѣ. Строительный гимнъ богу Влаги и 
богу Огня. 

Голубой это въ Майѣ траурный цвѣтъ, но не цвѣтъ скорби, а 
цвѣтъ тихой радости — освобожденіе отъ путъ вещества, приближе¬ 
ніе къ Небу. 

* 

С Ь а с — по-Майски красный, сЬаас —гроза, громъ, даятель 
дождя, богъ Плодородія, хранитель полей. Символомъ этого бога 
былъ крестъ. Въ честь него былъ праздникъ погашенія огня. 

* 

Крестъ тау былъ въ Майѣ символомъ созвѣздія Южнаго Креста. 
Какъ указываетъ Лё-Пленжонъ, знаменитый изслѣдователь Майи, 
когда въ началѣ мая это созвѣздіе восходитъ отвѣсно надъ горизон¬ 
томъ, земледѣлецъ знаетъ, что близится время дождей, и готовитъ 
посѣвъ. Этотъ знакъ возрожденія, вмѣстѣ съ завершающимъ его 
кружкомъ, помѣщался въ Египтѣ въ рукахъ и на груди у мумій. 
Созвѣздіе Южнаго Креста и созвѣздіе Большой Медвѣдицы владѣютъ 
ночнымъ Майскимъ небомъ, и особенно четко выдѣляются среди 
другихъ созвѣздій. 

Смыслъ Майскаго Ті-Ьа-и (наименованіе знака Т) — „Это— для 
воды". 

* 

Сохранившееся Майское воззваніе къ богу Дождя гласитъ;— 

Когда Повелитель встаетъ на Востокѣ, 

Четыре стороны Неба, 

Четыре угла Земли 
Потрясены, 

И напѣвы мои, 

Разорвавшись, 

Падаютъ въ руки Владыки. 

Когда туча встаетъ на Востокѣ 
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И идетъ, восходя, къ средоточью, 

Гдѣ сидитъ Устроитель 
Тринадцати грядъ облаковъ, 

Царь Атцоланъ, 

Разрыватель, 

Желтый Громъ, 

Тамъ, гдѣ владыки, что рвутъ, 

Пришествія ждутъ Атцолана, 

Тогда хранитель сосудовъ, 

Гдѣ бродитъ священный напитокъ, 

Полный любви къ разрывателямъ. 

Хранителямъ жатвъ и посѣвовъ, 

Святыя даетъ приношенія, 

Чтобъ ихъ принести предъ Всевышняго. 

* 

Майи изображали Землю въ видѣ старика, съ лицомъ, обра¬ 
щеннымъ къ Востоку, держащимъ въ рукѣ духъ жизни, огонь пер¬ 
вичную основу вещественнаго міра. 

* 

Майи представляли себѣ Вселенную какъ безграничную тьму, 
въ которой пребываетъ непознаваемая Воля. Символомъ Вселенной 
они избрали кругъ, который называли V о 1 (Воля). Кругъ, пересѣ¬ 
ченный вертикальнымъ діаметромъ, они называли ЬаЪтіп (Всепро- 
ницающій). Какъ въ кругѣ—андрогинная безпредѣльность, такъ въ 
вертикально-пересѣченномъ кругѣ — пробужденье сознанія, мужское 
начало, это— декада, вѣнчанное 10, рождающееся изъ слитности 3-хъ 
и 7-ми. Кругъ, пересѣченный вертикальнымъ и горизонтальнымъ діа¬ 
метромъ, назывался С а п о Ь (Священное 4), символъ Четырехъ Строи¬ 
телей Мірозданія. 

* 

Майи считали Огонь дыханіемъ Ку, Мірового Разума. 


Стефенсъ, одинъ изъ современныхъ путешественниковъ по Юка¬ 
танскому полуострову (половина 19-го вѣка), говоритъ, что, когда 
кто-нибудь изъ Майевъ чувствуетъ приближеніе смерти, онъ гово¬ 
ритъ съ великимъ спокойствіемъ: „Отдыхать иду“. 

* 

Излюбленные цвѣта Майевъ— красный, зеленый, желтый, и голу¬ 
бой- Цвѣтъ страсти, цвѣтъ жизни, цвѣтъ разумѣнья, цвѣтъ благо¬ 
говѣнія. 
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* 

Мексиканскіе жрецы возжигали благовонія передъ своими бо¬ 
гами четырижды въ сутки: на разсвѣтѣ, въ полдень, въ сумерки, 
и въ полночь. * 

Одно изъ правилъ, которыя въ Мексикѣ преподавались дѣтямъ 
родителями: „Не давай яда никому, ибо Вышняго оскорбишь въ Его 
твореніи, и отъ того же погибнешь". И еще: „Не лги никому, ибо 
тебя видятъ". 

* 

Чичимеки называли отцомъ евоимъ Солнце, а матерью своей — 
Землю. И говорятъ, что болѣе боговъ не знали. 

* 

Какъ свидѣтельствуетъ Гомара, въ Мексикѣ было до 2,000 бо¬ 
говъ. И, какъ говоритъ нѣкій благоговѣйный Фраи Педро де Гантэ, 
демоны въ Мексикѣ (разумѣй — боги) столь были численны, что 
сами іпсііоз не знали ихъ числа.—у каждаго предмета былъ свой 
богъ. * 

У Ацтековъ былъ обрядъ причащенія тѣла бога Вицлипохтли, 
бога Войны и національнаго бога Мексики. Изъ тѣста дѣлали изва¬ 
яніе бога Вицлипохтли и затѣмъ, въ присутствіи царя, четырехъ 
главныхъ жрецовъ и четырехъ главныхъ воспитателей юношества, 
человѣкъ, называвшійся Кветцалькоатлемъ, бросалъ въ Витцли- 
похтли дротикъ съ каменнымъ наконечникомъ и пронзалъ ему 
сердце. Послѣ этого тѣло Вицлипохтли дѣлили на части, сердце 
отдавали царю, а все тѣло, раздѣленное поровну на мелкія части, 
раздавалось правовѣрнымъ Мехико и Тлальтелюлько. Обрядъ этотъ 
былъ ежегодный. * 

Почитатели Кветцалькоатля были великіе искусники какъ юве¬ 
лиры. Ихъ спеціальность была — зеленые камни — чальчивитли, се¬ 
ребро, издѣлія изъ красныхъ раковинъ и бѣлыхъ, изъ дерева, изъ 
бирюзы, и изъ блестящихъ перьевъ. Легенды гласятъ, что слуги 
Кветцалькоатля были необыкновенно легки и подвижны, а глашатаи, 
когда возвѣщали его волю съ Горы Воскликновеній, обнимали ево¬ 
имъ голосомъ далекія пространства, и слова ихъ были слышны за 
сто миль. И когда Кветпалькоатль царилъ невозбранно, всюду было 
изобиліе и всюду былъ расцвѣтъ. Тыквы и колосья маиса были раз¬ 
мѣровъ огромныхъ, злаки были такъ высоки и толсты, что на нихъ 
карабкались, какъ на деревья, хлопокъ рождался всѣхъ цвѣтовъ, 
розовый, красный, желтый, зеленый, коричневый, оранжевый, пятни¬ 
стый. Птицы были съ изумрудными перьями и съ голосомъ нѣж¬ 
нымъ и сладкимъ. Великое было множество разноцвѣтныхъ деревьевъ 
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какао. И маисъ даже часто не ѣли, а только топили имъ бани. 
Самъ же Кветцалькоатль благосклонно смотрѣлъ на вѣрныхъ, свер¬ 
шалъ благоговѣйное служеніе, пронзая себя остріями магея и роняя 
очистительныя капли своей крови, а въ полночь купался въ свя¬ 
щенномъ источникѣ и смотрѣлъ на звѣзды. 


Говорятъ, что, когда Кветцалькоатль отходилъ изъ Мексики, 
онъ встрѣтилъ въ горахъ великое древо; великою стрѣлой онъ 
пронзилъ его — и получился крестъ. Онъ совершилъ также много 
другихъ удивительныхъ дѣяній въ это время. Такъ, въ одномъ мѣстъ 
въ горахъ, гдѣ люди далеки отъ плоскости, онъ воздвигъ великій 
камень, который, если человѣкъ прошелъ ступени благоговѣйности, 
можно сдвинуть мизинцемъ. Но если изъ простого любопытства 
соберется великая толпа людей и будетъ пытаться его сдвинуть,— 
на волосокъ не подвинется. 

* 

Фраи Бернардино де Саагунъ такъ описываетъ приношеніе жерт¬ 
венной крови, совершавшееся въ древней Мексикѣ. Изливали кровь 
на теокалли днемъ и ночью, убивая мужчинъ и женщинъ передъ 
статуями демоновъ, во многихъ мѣстахъ. Изливали ее также передъ 
демонами, изъ почитанія ихъ, въ дни означенные, г и дѣлали это 
слѣдующимъ образомъ. Ежели хотѣли излить кровь изъ своего 
языка, пронзали его остріемъ ножа и черезъ образовавшееся отвер¬ 
стіе проводили толстыя соломенки, сообразно съ усердіемъ каждаго: 
нѣкоторые связывали соломенки вмѣстѣ и тянули ихъ, какъ тотъ, 
кто тянетъ веревку, проводя ихъ черезъ отверстіе въ языкѣ; другіе, 
соломенка за соломенной, проводили ихъ множество черезъ языкъ 
и оставляли ихъ тамъ окровавленными передъ демономъ, или на 
дорогахъ, или въ урнахъ, и то же самое дѣлали съ руками и съ 
ногами. Изливали также кровь жрецы внѣ храмовъ пирамидныхъ, 
на горахъ и въ пещерахъ, изъ усердія своего ночного, и дѣлали 
это слѣдующимъ образомъ: брали зеленыя тростинки и колючки 
магея и, окровавивъ ихъ кровью, добытой изъ ногъ своихъ, изъ пе¬ 
реднихъ ихъ частей, ночью шли, обнаженные, въ горы, гдѣ пребы¬ 
вали въ молитвенности, и тамъ окровавленными оставляли ихъ на 
подстилкѣ изъ листьевъ камыша, и дѣлали это въ четырехъ или 
въ пяти мѣстахъ, сообразно съ усердіемъ каждаго. Изливали также 
кровь люди за пять дней до пришествія главнаго праздника, что 
свершался чрезъ каждое двадцатидневіе по благочестію ихъ. Дѣ¬ 
лали надрѣзы въ ушахъ, откуда доставали кровь, и ею умащали 
лица, означая на нихъ кровавыя полосы: женщины дѣлали кругъ, 
а мужчины—прямую черту отъ брови до челюсти. Женщины также 
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усердствовали, принося эту кровь въ теченіе восьмидесяти дней,дѣ¬ 
лая себѣ надрѣзъ каждые три или четыре дня все это время. При¬ 
носили также въ жертву кровь птицъ передъ демонами по усердію 
своему, особливо передъ Витцлипохтли, и во время праздниковъ 
покупали перепеловъ, и отрывали имъ головы передъ идоломъ, и 
кровь проливали тамъ, а тѣло бросали на землю, и тамъ оно вра¬ 
щалось кругами, пока не умирало. Когда убивали раба или плѣн¬ 
ника, владыка его собиралъ кровь въ чашу, и опускалъ туда бѣлую 
бумагу, и подходилъ потомъ ко всѣмъ статуямъ демоновъ, и ума¬ 
щали имъ ротъ бумагою окровавленной, иные же палку опускали 
въ кровь и касались ею рта изваянія. 

* 

Кромѣ боговъ и богинь всѣхъ стихій, общихъ у Мексиканцевъ 
съ другими народами, также имѣвшими своихъ боговъ Влаги, и 
Вѣтра, и Земли, и Огня, были еще боги Мексиканскіе, совершенно 
особенные. Такова, напримѣръ, Цигуапипитли, богиня роженицъ, 
умиравшихъ при первыхъ родахъ. Такія матери цѣнились Ацте¬ 
ками наравнѣ съ храбрыми воинами,погибшими во время битвы. Очень 
также интересна богиня Тлакультеутль, богиня тѣлесныхъ наслаж¬ 
деній. Звалась она также Икскуина, младшая сестрица изъ четырехъ 
сестеръ. И еще—Тлаклькуани, поѣдательница вещей нечистыхъ. 
Эта богиня внушала людямъ сладострастіе и, въ чемъ бы они ей 
ни исповѣдывались, всѣ грѣхи имъ отпускались. Любопытенъ богъ 
пьянственности, Тецкатцонкатль. Этотъ богъ, какъ говоритъ Саа- 
гунъ, былъ родственникъ или братъ другихъ боговъ вина, и, насчи¬ 
тавъ ихъ по именамъ до тринадцати, онъ восклицаетъ: „Сколько 
божествъ покровительственныхъ имѣли пьяницы!" 

* 

При свершеніи брачнаго обряда въ Мексикѣ жениха и невѣсту, 
между прочимъ, сажали на одну лыновку и край одежды невѣсты 
связывали съ краемъ одежды жениха, — это было важнымъ моментомъ 
обряда. Былъ также мигъ, когда невѣста кружилась вокругъ огня, 
и послѣ этого они оба возжигали душистый копалъ въ честь боговъ. 
И первыя четыре ночи они спали на тонкихъ циновкахъ изъ камы¬ 
шей, а легкія ихъ покрывала были украшены блестящими перьями, 
посрединѣ же—зеленый чальчивитль. И на четырехъ углахъ по¬ 
стели-зеленые тростники и колючки агавъ, дабы проливать въ 
честь боговъ капли крови. И до четвертой ночи бракъ еще не 
свершался, и это возвѣщало несчастіе, если не давали истечь досто¬ 
должному сроку. По истеченіи же четвертой ночи новобрачные ку¬ 
пались и одѣвались въ новыя одежды, головы имъ украшали бѣлыми 
уборами, и руки и ноги красными перьями. 
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При свершеніи похоронныхъ обрядовъ въ Мексикѣ умершему 
раскрашивали лобъ въ голубую краску, ибо онъ удалялся въ Небо, 
и клали въ руку посохъ,—да свершаетъ легко свой путь. Ставили 
около умершаго кружку съ водой, дабы пить въ сѣни смертной, и 
въ разные часы давали ему разныя записи, въ которыхъ было точно 
означено ихъ назначеніе. Кладя мертвому первую запись, говорили: 
„Съ этимъ пройдешь безъ опасности между двухъ бьющихся горъ“. 
Кладя вторую, говорили: „Съ этимъ пройдешь безпрепятственно по 
пути, возбраненному великимъ Змѣемъ 11 . Кладя третью, говорили: 
„Съ этимъ про'йдешь достовѣрно черезъ мѣёто, гдѣ крокодилъ". 
Четвертая запись проводила умершаго черезъ восемь пустынь. 
Пятая—черезъ восемь горъ. Шестая — черезъ вѣтеръ, такой поры¬ 
вистый и острый, что разламывалъ скалы и рѣзалъ, какъ ножъ. 
(Подробность, совпадающая съ тѣмъ, что разсказываетъ Кальдеронъ 
въ своей драмѣ „Чистилище святого Патрикка"). Тѣло въ иныхъ 
случаяхъ сжигали и хоронили прахъ въ вазѣ, въ другихъ хоронили, 
въ третьихъ бальзамировали. Въ вазу, содержавшую прахъ умер¬ 
шаго, клали какой-нибудь драгоцѣнный камень, для лицъ знатныхъ 
всегда—чальчивитль изумрудный, дабы драгоцѣнный камень слу¬ 
жилъ покойнику сердцемъ въ иномъ мірѣ. 

Вгеіаипе. Ъа Банк-. Ьвя Оаіііаіз. 

1908. VII. 13. 
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Литературно-художественные альманахи к-в а 
„Шиповникъ". Книги четвертая и пятая. Спб. 1908. 

Альманахи „Шиповника", совершенно такъ же, какъ и всѣ во¬ 
обще изданія этого популярнаго и любезнаго „среднему читателю" 
предпріятія, обладаютъ весьма многими недостатками. 

Однако, въ той же мѣрѣ всѣ они обладаютъ однимъ безуслов¬ 
нымъ, рѣдкимъ въ наши дни и огромнымъ достоинствомъ. Оно за¬ 
ключается въ откровенномъ, лишенномъ всякой внѣшней маски, 
твердо-проведенномъ принципѣ, объединяющемъ и объясняющемъ 
всѣ шаги, всѣ пріемы и всѣ плоды молодого издательства. 

Принципъ этотъ—коммерческое и только коммерческое отноше¬ 
ніе къ литературѣ. Спасибо за это! 

Въ то время, когда насъ мучительно обступаютъ „нерожден¬ 
ныя'души исключительно идейныхъ организмовъ, судьба которыхъ, 
быть можетъ, никогда не воплотится, когда, съ другой стороны, стала 
обычнымъ нѳдоразумѣніемъ противоестественная связь плохо скры¬ 
таго расчета съ выставленной напоказъ „идейной" рекламой, ком¬ 
мерческое литературное предпріятіе съ явнымъ и исключительнымъ 
характеромъ обширнаго производства на вѣрный 
спросъ едва ли заслуживаетъ порицанія, хотя бы уже потому, что 
оно. никого не введетъ въ обманъ... 

Для того, кто сталъ бы, подобно намъ, въ началѣ нашего знаком¬ 
ства съ альманахами „Шиповника", искать идейнаго единства, 
внутренней связи содержимаго, даже просто „направленія" въ 
механической мѣшанинѣ каждаго отдѣльнаго альманаха, само собою 
понятно,осталось бы непостижимымъ, какъ и во имя чего мисти¬ 
ческая кухарка Зайцева, Аграфена, шествуетъ впереди- истинно-ро¬ 
мантической, подобной „сладкому сну" Гертруды Вал. Брюсова. Во 
имя чего искреннее, глубоко художественное и поразительно-цѣль¬ 
ное (теперь рѣдкое свойство у Блока) стихотвореніе А. Блока, 
„Клеопатра" непосредственно замыкается нелѣпой варіаціей Л. Анд¬ 
реева на нелѣпую его „Жизнь Человѣка", единственное достоинство 
которой въ томъ, что изъ введенія къ сей варіаціи мы узнаемъ, какъ , 
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самъ авторъ, наконецъ, устыдился „вторженія въ драму относи¬ 
тельно случайнаго элемента въ лицѣ пьяницъ* (стр. 257). (Ахъ 
можно ли говорить о какомъ бы то ни было я лицѣ* послѣднихъ, даже 
въ переносномъ смыслѣ!) Во имя чего больно ударяющій по сердцу 
и сдержанный, какъ послѣднее отчаянье, ритмъ стиховъ Блока вдругъ 
смѣняется шопотомъ и репликами, выдержанными въ стилѣ склоне¬ 
ній и спряженій, подсказываемыхъ на экзаменѣ—андреевскихъ „на¬ 
слѣдниковъ*, „родственниковъ", которые въ сущности стоятъ 'его 
мистическихъ и макабрически-символическихъ (на дѣлѣ же маріоне¬ 
точныхъ) „пьяницъ"... 

Но мы не удивляемся болѣе, что изъ 273 страницъ четвертаго 
альманаха около 170 посвящено самому скучному, самому нечитаемому 
и—о, улсасъ!—все-таки незаконченному роману С. Юшкевича, „Похож¬ 
денія Леона Дрея“, реализмъ и цинизмъ котораго такъ не гармони¬ 
руетъ съ возвышенной органной фугой * разыгранной Б. Зайцевымъ, 
фугой романтическихъ и міровыхъ страданій и достиженій нѣкоей 
міровой и символической кухарки, Аграфены. Русская, деревенская 
и въ то же время міровая душа этой кухарки чудесно и таинственно 
воплотила въ себѣ всю поэтику вѣчно-женственнаго, совокупно явивъ 
въ бытовой и ультрареальной обстановкѣ до сихъ поръ лишь замышлен¬ 
ныя романтически и очертанные фантастически образы- 
символы Беатриче и Лауры, соединяя къ тому же и грустную грацію { 
всѣхъ шекспировскихъ женщинъ, нѣжныя очертанія которыхъ изваяны 
двумя самыми строгими художниками, Смертью и Любовью, и вокругъ 
чела которыхъ неизмѣнно мерцаетъ (по словамъ Бодлэра) блѣдно¬ 
лучистый ореолъ, подобный тонкимъ, овальнымъ золотымъ вѣнчикамъ 
надъ головами католическихъ святыхъ и мучениковъ... Если вы приба¬ 
вите къ этому, соединивъ вмѣстѣ, всѣ мистическія откровенія и стиг¬ 
матическіе экстазы святыхъ подвижниковъ средневѣковья и значи¬ 
тельное количество священныхъ лицъ нашихъ святыхъ, то, пожалуй, 
получите приблизительное представленіе оміровой,бездоннойисвятой 
душѣ зайцевской кухарки, Аграфены, вся жизнь которой была фаталь¬ 
нымъ и провиденціальнымъ осуществленіемъ свыше истекающихъ 
и благодатью Господа ниспослаемыхъ, апокалиптическихъ знаменій. 
Торжественно, религіозно, согласно предустановленной небесной гар¬ 
моніи и въ ритмъ съ мелодіей звѣздныхъ сферъ, мистическая и въ' 
то же самое время вполнѣ бытовая кухарка Аграфена, то „могуче 
спящая* на сѣновалѣ, то „хмуро ворочаясь* на сѣнникѣ, совершаетъ 

“ ^Заимствую ва память это сравненіе изъ одного изъ толстыхъ журналовъ, 
умѣренныя политическія тенденціи котораго находили въ немъ умѣреннопримя- 
рвтеіьное отношеніе даже къ „гибнущему, но смертельно-стоящему за себя сим¬ 
волизму*. 
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свои мистеріи и цѣлуется съ молодымъ бариномъ, случайно 
встрѣтясь съ нимъ у рѣки, въ то время, когда кругомъ вся природа 
ликуетъ совершенно такъ же, какъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ, 
когда А. Бѣлый проходилъ въ той же самой мѣстности и писалъ 
свою „симфонію". 

Надо полагать, впрочемъ, что Аграфена еще въ ту пору, когда 
была Грушей, уже знала наизусть симфонію Бѣлаго и даже могла 
цитировать „Тишину” Бальмонта. Во всякомъ случаѣ думала 
и чувствовала Аграфена не менѣе тонко, мистично и эстетично, 
чѣмъ оба послѣдніе, вмѣстѣ взятые. „Она вся замлѣвала въ 
туманномъ трепетѣ”, баринъ снился ей не иначе, чѣмъ „въ синѣ¬ 
ющей дымкѣ” (10), „просыпалась она въ свѣтломъ туманѣ, измучен¬ 
ная отъ нездѣшняго счастья и дрожи”; поцѣловавшій ее студентъ 
былъ для нея „безмѣрно далекъ, какъ блѣдная чудесная звѣзда на 
горизонтѣ”. „Подъ тихую жвачку (жеребца) Прахоннаго умолкали 
ихъ души” (стр. 13). Бѣгая по улицамъ, кухарка Аграфена пила 
„зимній духъ, какъ дивное вино” (стр. 15). Затѣмъ по-верхарновски 
кухарка Аграфена полюбила Петьку. Она знала, что Петька, не 
„иродъ”, не „Лисица, чтобы лжу лаять*(21) и потому, валяясь съ 
нимъ по сараямъ и сѣноваламъ, не смотря на то, что надъ ней 
„зубоскалили” (20), переживала съ Петькой всѣ сонеты Бодлэра, 
ямбы и хореи В. Брюсова и любила своего Петьку, ибо онъ 
„сплевывалъ геніально” (18). „Плакала она ручьями” (18), „изъ 
огненной чаши пила” и, подобно автору „Ріеигн <1и таі”, испытавъ 
и „пламень объятій и любовную борьбу, торжественное, буйное бо¬ 
гослуженіе” (???) (стр. 19)... „вся полна бывала собой, кровавой 
своей любовью” (стр. 19). Когда Петька,жрецъ ея богослуженій, 
оказался, говоря настоящимъ народнымъ стилемъ, не Бодлэромъ, 
а „сукинымъ сыномъ”, кухарка, испытавъ ужасы и муки Захара 
Мазоха (стр. 23), забывъ о Петькѣ, познала „за переломомъ бытія 
еще огни и печали передвечерія” (26). Увидавъ у господъ гим¬ 
назиста довольно страшнаго вида, ибо онъ имѣлъ „неопредѣленный 
и полуневидящій видъ” (стр. 27), но зато въ весьма соблазнительной 
позѣ,—онъ сидѣлъ безъ штановъ на кровати (28), „тоненькій, бѣлый, 
какъ молодой голубочекъ”,—кухарка бросилась на него, воспользовав¬ 
шись его способностью полуневидѣть и... „на постели лежало измучен¬ 
ное тѣло—бѣлый цвѣтъ (?) и дикій, теплый запахъ звѣрей стоялъ”!.. 

Такова вся странная, едва ли серьезно - написанная повѣсть 
г. Зайцева. Что сказать о ней? 

О, счастливая, веселая, благодатная страна Россія, гдѣ даже 
кухарки и деревенскія дѣвки утончились до чуткости и сложности 
психики французскихъ декадентовъ, о, культурная изъ культур- 
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нѣйшихъ и чудеснѣйшая изъ всѣхъ странъ,гдѣ, вырождаясь отъ голо¬ 
да, сифилиса и непосильнаго труда, не зная грамоты и не умѣя бо¬ 
роться за свое зоологическое существованіе, прекрасные пейзаночки 
и пейзанчики, родные внучата Карамзинскихъ „селянъ* и подобіе 
его „швейцаровъ*, чувствуютъ и любятъ по-декадентски, воркуютъ 
какъ голубки Блока, цѣлуются, какъ принцессы Мѳтерлинка,—и самъ 
Господь печется объ ихъ судьбѣ! 

Одно серьезное значеніе есть у разсказа Б. Зайцева. Прочитавъ 
„Аграфену*, нельзя не ужаснуться до отчаянья, до послѣдней степени 
оскорбленности и негодованія, на то, во что превращены нашими 
„мистическими реалистами* великіе и вѣчные, ими случайно 
подслушанные, завѣты европейскаго символизм а,—тѣ роко¬ 
вые вопросы, которые поставлены послѣдней эпохой міровой культуры 
и которыхъ никогда раньше не осмѣливались такъ поставить ни одна 
культура, ни одна эпоха! Бросая шутовской тонъ, грустно и серьезно 
спрашиваемъ мы, почему въ Россіи можно безнаказанно оскорблять 
божественныя тѣни, почему въ Россіи литературная фальсификація 
всегда почитается послѣднимъ словомъ истиннаго творчества, и 
почему, съ другой стороны, великая трагедія русской революціи не 
научила насъ подходить къ народной душѣ, народной жизни и 
народному горю иначе, чѣмъ съ барскими повадочками и модернъ- 
словечками. 

Смѣшеніе стилей—самая страшная и самая странная болѣзнь 
нашего литературнаго сегодня. Послѣ Б. Зайцева самый печальный, 
самый роковой примѣръ ея—Л. Андреевъ. 

Не будемъ много говорить, не будемъ доказывать, какъ безнал 
дежно боленъ послѣдній этой роковой болѣзнью. „Смерть Человѣка*, 
являясь дополненіемъ къ „Жизни Человѣка*, наслѣдственно зараже¬ 
на ею, а о безстильности послѣдней уже достаточно сказано и А. 
Крайнимъ и Авреліемъ. Не хочется говорить объ этомъ тѣмъ болѣе, 
что въ одномъ изъ своихъ послѣднихъ произведеній, (я говорю о 
„Семи повѣшенныхъ*) Андреевъ значительно освободился 
отъ смѣшенія стилей. Вмѣстѣ съ тѣмъ эта послѣдняя его 
вещь и является лучшимъ его произведеніемъ. 

Это замѣчательно. Реалистъ но природѣ, бытовой наблюдатель 
и воспроизводитель дѣйствительности, Л. Андреевъ вѣренъ себѣ и 
художественной правдѣ только тогда, когда онъ разсказываетъ, а не 
изобрѣтаетъ, вновь переживаетъ пережитое, а не умудряется, допол¬ 
няетъ видѣнное, а не нашиваетъ чуждый ему и заимствованный изъ 
далекой его душѣ Европы замысловато-аляповатый узоръ. 

Сфера Андреева—общечеловѣческое во всей его необъятной ши¬ 
ротѣ, во всей его ощутимой и прочной реальности. Описывая и раз¬ 
думывая надъ описаннымъ, Андреевъ—художникъ-психологъ, родной 
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по методу (хотя и уступающій по степени дарованія) Л. Толстому, 
А. Чехову, изъ европейскихъ писателей—Г. де-Мопассану, Золя идр. 

„Разсказъ о семи повѣшенныхъ"—наиболѣе реальное, наиболѣе 
жизненное, наиболѣе пережитое изъ всего, что написано имъ за по¬ 
слѣднее время. Вотъ почему это— наиболѣе глубокое, правдивое и 
яркое его произведеніе. Вотъ почему въ художественныхъ образахъ 
этого разсказа сквозитъ то глубоко-человѣческое, интимное и хватаю, 
щее за сердце чувство, которое сообщается читателю потрясаетъ 
его и неизбѣжно подготовляетъ въ немъ освобождающій душу 
ж&щои;. 

Разсказъ Л. Андреева имѣетъ достоинства (безпристрастность, 
внѣшнее спокойствіе, объективное постиженіе мотивовъ героевъ по¬ 
вѣсти) эпическаго произведенія. Это даетъ ему силу выдержать 
почти вездѣ безпартійно-художественную позицію, 
что является почти невѣроятной трудностью, если мы примемъ во 
вниманіе, что въ данномъ случаѣ автору приходилось имѣть дѣло 
съ такимъ объектомъ, проклятая, дьявольская жизненность котораго 
совершенно исключительна. 

Мы не хотимъ умолчать о крупныхъ художественныхъ прома¬ 
хахъ разсказа Андреева, который не до конца отрѣшился отъ ме¬ 
тода смѣшенія стилей, но намъ кажется страннымъ подробно 
останавливаться на нихъ, если принять во вниманіе, что непосред- 
ственно рядомъ съ его разсказомъ дразнитъ читателя „драматиче¬ 
скій пейзажъ" г. Ценскаго, являющій собой такой перлъ безстиль- 
ности, что передъ подобнымъ чудовищнымъ цвѣткомъ должны 
поблекнуть всѣ цвѣты, возросшіе на самыхъ нелѣпыхъ страницахъ 
юмористическихъ журналовъ и повѣствованій о подвигахъ сыщиковъ. 
Г. Ценскій хочетъ быть нелѣпѣе нелѣпаго, безумнѣе безумнаго и 
страннѣе страннаго... Въ сущности же оиъ убійственно-скученъ- 

Представьте себѣ, что вы встрѣтились на самой прозаической 
улицѣ, среди самыхъ банальныхъ котелковъ и платочковъ, среди 
бѣла дня, самаго обыкновеннаго человѣка, самой „средней наружно¬ 
сти", который, аккуратно докуривъ папиросу и лѣниво прочитавъ 
двѣ-три вывѣски, вдругъ бы на вашъ самый обыденный вопросъ 
сталъ бы совершенно спокойно и не безъ зѣвоты говорить прибли¬ 
зительно въ такомъ родѣ: „У него было лицо, какъ широкая, захо¬ 
лустная улица днемъ, лѣтомъ. На такихъ улицахъ не бываетъ мо¬ 
стовыхъ,—пыльно, мягко ногѣ. У нея лицо было, какъ сѣть узкихъ 
тупиковъ и переулковъ, гдѣ-нибудь на окраинахъ большого города, 
гдѣ любятъ тѣсниться..." (стр. 118, „Береговое"). Если бы этотъ 
человѣкъ машинально говорилъ бы такъ передъ добрыхъ полъ-часа, 
надѣясь, что вы сами уже рѣшите, у кого было лицо лучше, у него 
или у нея... потомъ, вдругъ вспомнивъ, что у него можетъ едѣ- 
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латься насморкъ, быстро пошелъ бы прочь, — что оставалось 
бы вамъ дѣлать?.. Въ такомъ точно положеніи находится и кри¬ 
тикъ, давній себѣ трудъ прочитать повѣсть (?) г. Ценскаго. Слова 
здѣсь безсильны! 

„Саббатай Ц е в и” Ш. Аша претенціозенъ и скучноватъ, 
какъ вообще все, что пишетъ этотъ десяти степенный писатель, на¬ 
шедшій себя въ своихъ самыхъ наивныхъ, наиболѣе свѣжихъ и про¬ 
стыхъ по формѣ вещицахъ, „Городокъ” и др. 

Много, очень много хочется сказать о „романтической поэмѣ' 
Вал. Брюсова („Исполненное обѣщаніе"), хотя эта поэма 
и говоритъ сама за себя. Поэтъ дѣйствительно исполнилъ свое обѣ¬ 
щаніе: онъ далъ намъ дѣйствительно романтическую поэму 
съ намѣренной схематичностью типовъ, воплощающихъ собой одно 
основное чувство, съ вѣчной темой рѳмантизма—тяжбой С м е р т и и 
Любви, съ неизбѣжной гибелью всѣхъ, любившихъ и [преступив¬ 
шихъ человѣческое во имя высшаго, съ милымъ, давно знакомымъ, 
но неизмѣнно-живымъ и новымъ романтическимъ ужасомъ, съ конеч¬ 
нымъ торжествомъ чистой Мечты, нашедшей свою вѣчную-эмблему 
въ „золотистой пряди волосъ”. Мѣткій, сдержанный и тугой, [какъ 
тетива, стихъ В. Брюсова въ этой поэмѣ является роднымъ отзву- ; 
комъ того, утраченнаго нами за послѣднее время, полнозвучнаго 
стиха, въ который отлиты лучшія поэмы Жуковскаго и геніальная ! 
исповѣдь Лермонтова „Мцыри”. 

Въ заключеніе мы не можемъ удержаться отъ внезапно родив¬ 
шагося у йасъ сравненія. Альманахи „Шиповника” подобны слу¬ 
чайной добычѣ невода, бросаемаго въ неизслѣдимыя глубины нашей 
„литературы”. Каждый такой альманахъ— литературный не¬ 
водъ! Въ его сѣтяхъ съ одинаковымъ правомъ трепещетъ живая 
куча жирныхъ карасиковъ, цѣпляется случайно выловленная зеленая 
водоросль, корячится пузатый, клещастый крабъ, извивается скольз¬ 
кій угорь. . и вдругъ сверкнетъ — да и скроется волшебная чешуя 
золотой, сказочной рыбки. Что же спрашивать съ рыбака, если 
неводъ его достаточно крѣпко сплетенъ и цѣна рыбы хотя и огуль¬ 
ная, но невысокая, всего рубль серебромъ? Спасибо тѣмъ, кто даетъ 
намъ возможность за сказочное золото волшебной чешуи отдать 
всего на всего одну серебряную монету!.. Спасибо!.. 



НОВЫЕ СБОРНИКИ СТИХОВЪ. 


Александръ Блокъ. Земля въ снѣгу. Третій сборникъ сти¬ 
ховъ. Москва. 1908. Изданіе журнала „Золотое Руно". Цѣна 1 р. 25 к. 

Сергѣй Городецкій. Дикая воля. Стихи и сказки. Спб- 1908. 
„Факелы". К-во Д. К. Тихомирова. Ц. 1 р. 

Появленіе новой книги Блока — событіе. Каждая книга Блока 
замыкаетъ въ себѣ кругъ вполнѣ оригинальныхъ настроеній; вхо¬ 
дитъ въ сознаніе общества; направляетъ его вкусъ: вызываетъ под¬ 
ражанія. У Блока есть, что сказать; онъ—въ расцвѣтѣ своихъ силъ. 
Тѣмъ строже должны мы судить его новыя созданія. 

Одинъ изъ роковыхъ недостатковъ Блока: отвращеніе отъ объек¬ 
тивности и реализма, субъективизмъ, возведенный въ поэтическое 
сгейо. Блокъ даетъ поэзію своего я. „Я такъ хочу" — его лозунгъ. 
„Такъ хочетъ нѣкто, кто — не я“—истинный лозунгъ поэта. Если 
поэтъ, „потребованный къ священной жертвѣ", еще не равнодушенъ 
къ своимъ скорбямъ и радостямъ, если онъ еще преслѣдуетъ какія- 
нибудь цѣли, кромѣ созиданія объективно-прекраснаго, все будетъ 
безплодно: не спасутъ ни красота отдѣльныхъ образовъ, ни музы¬ 
кальность строфъ. 

Замкнутая въ узкій кругъ субъективныхъ переживаній, муза 
Блока не видитъ жизни, съ ея сложностью и многообразіемъ. „Міръ- 
балаганъ, позорище. Мнѣ нѣтъ дѣла до быта, до исторіи. Розы на 
иконѣ Богоматери — только виньетка; мѣдный шлемъ „бѣднаго ры¬ 
царя"—только картонная игрушка". Здѣсь—оригинальность Блока, 
здѣсь — его' сила. И здѣсь его осужденіе передъ лицомъ объектив¬ 
наго искусства. Оно отвѣчаетъ: „мнѣ нѣтъ дѣла до тебя, какъ нс 
было дѣла до Александра Пушкина и Аѳанасія Шеншина. Мнѣ не 
надо никакихъ фантазій; самая красивая ложь мнѣ противна. Я 
такъ же неумолимо, какъ наука. Если хочешь служить мнѣ, полюби 
истину." 

Совершенно лишенный чувства быта и исторіи, Блокъ не можетъ 
стать внѣ ихъ условій и быть чистымъ лирикомъ, какъ, наир., Фетъ. 
Поэзія Блока—не непосредственна и не искусственна. Его стихи — 
не вольныя пѣсни Кольцова и не изысканные пентаметры Проперція. 

И здѣсь Блокъ безнадежно расколотъ между торжествующимъ не- 
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вѣжествомъ Леонида Андреева и утонченнымъ аристократизмомъ 
Брюсова. 

Когда Блокъ связывалъ свои переживанія съ образами византій¬ 
скими, католическими и славянскими, здѣсь было нѣкоторое осно¬ 
ваніе, хотя единственной его стихіей намъ все-таки кажется герма¬ 
низмъ. Потенціально весь Блокъ въ Гейне и отчасти — въ Гете. 
Окончательно фальшива египетская обстановка стиховъ Блока, 
впервые являющаяся въ разбираемой книгѣ. 

Гдѣ у Вл. Соловьева и Вал. Брюсова—прозрѣніе Египта, исто¬ 
рическое ясновидѣніе, у Блока—только декорація и восковая кукла 
паноптикума. Когда Соловьевъ пишетъ: 

И смутно видятся чертоги. 

Гдѣ солнца жрецъ меня училъ, 

И размалеванные боги, 

И голубой, златистый Нилъ. 

или Брюсовъ: 

Въ моихъ мечтахъ — твои минуты, 

Твои мемѳисскіе глаза. 

Чувствуется перевоплощеніе, томительная греза о дѣйствительно 
родномъ Египтѣ- Когда же Блокъ пишетъ: 

Я знаю, ты придешь опять, 

Благоуханьемъ Нильскихъ Лилій 
Меня плѣнять и опьянять. 

слышится только запахъ дорогихъ духовъ. 

Не болѣе удачны у Блока и библейекія реминесцепціи, напр.: 

Да, ты — родная Галилея 
Мнѣ— невоскресшему Христу. 

Въ непосредственной связи съ указаннымъ недостаткомъ,—отсут¬ 
ствіемъ чувства быта и исторіи находятся—и другіе: построеніе стихо¬ 
твореній на основаніи случайныхъ ассоціацій, отсутствіе логики и 
неразработанный поэтическій словарь. Чтобы не быть голословнымъ, 
разберу детально стихотвореніе на етр. 122: 

ОСЕННЯЯ ЛЮБОВЬ. 

Когда въ листвѣ сырой и ржавой 
Рябины заалѣетъ гроздь; 

Когда палачъ рукой костлявой 
Вобьетъ въ ладонь послѣдній гвоздь;— 
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Когда надъ рябью рѣкъ свинцовой, 

Въ сырой и сѣрой высотѣ. 

Предъ дикомъ родины суровой 
Я закачаюсь на крестѣ,— 

Тогда — просторно и далеко 

Смотрю сквозь кровь предсмертныхъ слезъ, 

И вижу: по рѣкѣ широкой 

Ко мнѣ плыветъ въ челнѣ Христосъ. 

Въ глазахъ — такія-же надежды, 

И тоже рубище на Немъ. 

И жалко смотритъ изъ одежды 
Ладонь, пробитая гвоздемъ... 

Христосъ! родной просторъ печаленъ. 

Изнемогаю на крестѣ. 

И челнъ Твой — будетъ ли причаленъ 
Къ моей распятой высотѣ? 

„Въ листвѣ сырой и ржавой". Начинается съ четкаго и яркаго 
образа, въ первомъ стихѣ чувствуется крупный поэтъ. „Рябины за¬ 
алѣетъ гроздь"—уже хуже, отвлеченно. Далѣе ассоціаціи: рябина— 
красная, кровь—красная, кровь—изъ ранъ, раны бываютъ отъ рас¬ 
пятія. И вотъ, во слѣдъ ассоціаціямъ Блока, мы переносимся изъ 
совершенно реальныхъ условій въ какое-то неопредѣленное мѣсто, 
гдѣ, неизвѣстно зачѣмъ, когда, кто, кого распинаетъ. И вмѣсто прав¬ 
диваго и художественнаго описанія осени мы получаемъ довольно 
безобразное нагроможденіе несвязанныхъ между собой образовъ. 
Палачъ вбиваетъ въ ладонь Блоку послѣдній гвоздь (сколько 
гвоздей уже вбито въ одну ладонь? Ужели не довольно одного?). 
Далѣе мы опять оказываемся въ Россіи, „надъ рябью рѣкъ свинцо¬ 
вой". Но, на зло правдоподобію, самъ Блокъ „качается" (почему ка¬ 
чается, когда онъ прибитъ гвоздями?) на крестѣ, а то и на рябинѣ. 
Затѣмъ еще страннѣе. Ассоціаціи Блока какъ будто совершаются 
въ состояніи сна или опьяненія. Ходъ представленій, очевидно, та¬ 
ковъ: я— распятъ, Христосъ былъ распятъ, Христосъ, надо Христа,— 
и вотъ Христосъ... плыветъ въ лодочкѣ. По Сѣверной Двинѣ или 
Волгѣ? Но заключеніе стихотворенія всего неожиданнѣе. Блокъ, 
распятый на рябинѣ, обращается къ плывущему внизу Христу съ 
заявленіемъ: „Христосъ, родной просторъ печаленъ". Что же Хри¬ 
стосъ? Вѣроятно, принялъ къ свѣдѣнію. 

Что касается поэтическаго словаря, то Блокъ часто забываетъ, 
что одно настроеніе требуетъ для своего выраженія однихъ словъ, 
а другое—другихъ. Желая быть легкимъ и простымъ, онъ не избѣ¬ 
гаетъ тяжеловѣсныхъ словъ, церковныхъ образовъ, славянизмовъ, 
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вполнѣ законныхъ въ другомъ мѣстѣ, но здѣсь недопустимыхъ. 
Онъ не чувствуетъ, что невозможно писать: 

Крести крещеньемъ ^огневымъ, 

О милая моя! 

Невозможно потому, что „о милая моя" — легко и просто, по-пуш¬ 
кински, а „крести крещеньемъ огневымъ"—„Кошница" „Оръ“. 

Въ „Снѣжной маскѣ" словарь Блока окончательно смѣшанъ. 
„Рая дщери", и рядомъ—„служанка ночь". „Въ ледяной моей пещерѣ 
вихрей сѣверная дочь" — прекрасно: сжато, сильно. Ждешь сѣвера, 
пещеры. Вдругъ: „трехвѣнечная тіара вкругъ чела". И въ сѣверной 
пещерѣ сидитъ папа Левъ ХШ. И снѣжинки не могутъ кружиться: 
ихъ тянетъ внизъ „трехвѣнечная тіара". (Роковой образъ римскаго 
первосвященника неотступно преслѣдуетъ Блока. Когда-то онъ 
прыгнулъ къ нему прямо изъ болота. Но тогда было болѣе вѣское 
основаніе. Римскаго папу притянула лягушиная лапа). Мы ни¬ 
чего не~^ВД^мъ г н мд и » Блокъ говоритъ: 

То горятъ и дремлютъ маки 
Злыхъ очей. 

Отчего маки? Маки — красные. А глаза — какіе угодно, только не 
красные. А если красные, то нужна не критика, а цинковыя капли. 

И, наконецъ, я принужденъ испуганно замолчать о „снѣжной 
маскѣ", узнавъ глубокую истину: 

Ночь глуха. 

Ночь не можетъ понимать 
Пѣтуха. 

Въ данномъ случаѣ критику приходится раздѣлить печальную 
участь „ночи". 

Болѣе свободны отъ указанныхъ недостатковъ отдѣлы „Вольныя 
мысли" и „Подруга Свѣтлая". „Вольныя мысли"—прекрасные бѣлые 
ямбы, звучащіе твердо и увѣренно. Нѣкоторое самолюбованіе досадно 
портитъ эти классическія простыя стихотворенія. 

Въ отдѣлѣ „Подруга Свѣтлая" звучатъ дорогія намъ, забытые 
напѣвы „Стиховъ о Прекрасной Дамѣ*. Тутъ есть и нѣжность, и 
искренность, и любовь къ чему-то, и благоуханіе дѣйствительной 
женственности и красоты. Особенно хорошо „На родинѣ". Но и здѣсь 
не безъ смѣшенія: князь пріѣзжаетъ на конѣ и въ латахъ, а уѣз¬ 
жаетъ на ямщикѣ съ бубенчиками. Въ стихахъ о Мэри есть очаро¬ 
вательныя строфы, но и крупные промахи и противорѣчія, напр.: 

Мы надъ народомъ чары дѣемъ 
И М э р и свѣтлую поемъ. 
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Гдѣ же мы? Гдѣ мы: въ русскѳй сказкѣ или на берегахъ Твидъ? 

Но настоящей жемчужиной книги являются два стихотворенія 
Сынъ и мать". Человѣчные стихи, глубокіе, правдивые. Боль и 
слезы въ стихахъ: 

Сынъ не забылъ родную мать, 

Сынъ возвратился умирать. 

Гармонія, солнце въ стихахъ: 

Я насадилъ мой свѣтлый рай 
И оградилъ высокимъ тыномъ, 

И въ синій воздухъ, въ дивный кран 
Приходитъ мать за милымъ сыномъ. 

И вдругъ послѣдняя строфа все убиваетъ. Гаснетъ музыка, 
меркнетъ солнце. Неясное и неумное разсужденіе въ вопросительной 
формѣ. 

Много въ книгѣ народническихъ стихотвореній и даже граждан¬ 
ской скорби. Все это какъ-то не кажется искреннимъ. „Пѣсельники", 
„дѣвки", „мѣщанки" у Блока довольно салоннаго производства. Муза 
его-не мѣщанка, а дама въ черной маскѣ „съ усталымъ шлейфомъ", 
у которой 

... въ мягкихъ складкахъ женской шали 
Цвѣла ночная тишина. 


Искреннимъ кажется намъ-народничество Сергѣя Городецкаго. 
Въ его книгѣ есть очень талантливая сказка „Касьянъ", напомина¬ 
ющая лучшія страницы „Яри*. Много прекрасныхъ мѣстъ и въ дру¬ 
гой сказкѣ „Лія*. Лія — славянская дріада. Здѣсь Городецкій въ 
своей стихіи. Онъ пьянъ лѣсными запахами; вся сказка зеленѣетъ. 
Иные стихи поражаютъ свѣжестью и сочностью, напр.: 

Ротъ запачканъ нѣжно-алый синевой черники спѣлой, 

Шла—вчера еще ребенокъ—нынѣ дѣвушка, услада зеленѣющихъ лѣсовъ. 
И потомъ: 

Ты —живое тѣло лѣса, ты сама зеленый лѣсъ. 

Я хочу твоихъ дремучихъ неиспытанныхъ чудесъ. 

Когда поэтъ очнулся отъ своего видѣнія, то: 

Птицы съ пѣснями'и'крикомъ въ яркой зелени метались, 

И вверху—теперь я видѣлъ—небеса такъ улыбались, 

Будто ясной синевою надо мной сквозь лѣсъ смѣялись. 
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Я лежалъ на мху измятомъ и лиловой пеленой 
Верескъ съ запахомъ медовымъ стлался, впитывая зной. 

Но—увы!—роковой недостатокъ всей школы Вяч. Иванова и Блока 
мѣшаетъ этому свѣжему таланту оформиться до настоящей поэзіи. 
Въ лучшемъ случаѣ стихъ Городецкаго—только прекрасный сырой 
матеріалъ искусства. Пишетъ онъ чуть ли не больше Бальмонта. 
Изъ-за одного красиваго слова сочиняетъ цѣлое стихотвореніе, на¬ 
бивая его банальными, ничего не значущими выраженіями. 

Особенно безпомощны попытки Городецкаго на философствова¬ 
ніе. Философская поэма „Стихи о святой любви“ не содержитъ ни 
одного мало-мальски живого стиха, ни одной ясной мысли. Городец¬ 
кій хочетъ быть въ этой поэмѣ простымъ и наивнымъ: 

Святая славится любовь 

Простымъ сплетеньемъ робкихъ словъ. 

Но какъ разъ простоты и не находимъ мы въ поэмѣ. Можно ли 
сказать не проще, изломаннѣе и фальшивѣе, чѣмъ: 

Объятья рвутся. Мигъ растетъ. 

Сверкаетъ тѣло. Все —одно. 

Все— глубь, достигнутое дно. 

Весь міръ—живое существо, 

Двояко цѣлое. И въ нихъ 
Оно истратилось двоихъ. 

Тамъ родилось еще родство: 

Отнынѣ мужа и жены 
Тѣлами души зажжены. 

„Что, если это— проза? Да и дурная...* 


Сергѣй Сі 



УНИВЕРСАЛЬНАЯ БИБЛІОТЕКА. 


Универсальная библіотека. Вып. 1—100.К-во „Польза" 
В. Антикъ и К 0 . Москва. Цѣна каждаго выпуска 10 к. 

Главнымъ, безусловнымъ достоинствомъ Универсальной библі¬ 
отеки является ея истинно-демократическій характеръ. 

„ Какъ, вы защищаете демократизацію въ искусствѣ? Значитъ, 
вы забыли вами же самими провозглашенные и тысячи разъ стра¬ 
стно повторенные лозунги крайняго эстетическаго индивидуализма?* 

Ничего подобнаго! Мы ничего не забыли, мы не желаемъ и не 
можемъ ни на шагъ отступить отъ того идеала, согласно требова¬ 
ніямъ котораго „искусство выше жизни", выше всякихъ 
общественныхъ и случайныхъ, временныхъ условій. Но даже, продол¬ 
жая раздѣлять самыя крайнія формулы эстетизма, послѣдова¬ 
тельно доходящія до культа внѣшней формы, самой матеріальной 
оболочки искусства, до фетишистическаго поклоненія к ни г ѣ, до 
утонченнаго обожанія всего, что такъ или иначе связано съ во¬ 
площеніемъ художественной идеи, до глубокаго и аристократи¬ 
ческаго идолопоклонства Доріана Грея и Дез’&ссента, мы все таки 
не можемъ удержаться отъ сочувствія (ибо никогда и ни въ чемъ 
сочувствіе не вступаетъ въ коллизію съ чувствомъ обожанія) при ви¬ 
дѣ скромной попытки сдѣлать общедоступной форму данной идеи, 
не измѣняя самаго направленія идеи. 

Въ эпоху ложно-демократической вульгаризаціи идей, сущность ко¬ 
торой заключается въ приспособленіи ихъ содержанія и эстетической 
формы къ среднему уровню обывателя-читатѳля, попытка демократи¬ 
зировать лишь форму книги, оставляя ея содержаніе неизмѣннымъ и 
свободнымъ отъ всякой тенденціи выбора, является чуть не еди¬ 
ничной и во всякомъ случаѣ безусловно отрадной попыткой. Ея 
цѣнность еще болѣе увеличивается условіями момента ѳя возник¬ 
новенія. 

Въ то время, когда каждая газета претендуетъ на „модернизмъ*; 
когда каждый день, какъ грибы-поганки послѣ дождя, выростаютъ и 
мгновенно гніютъ самозванные пророки, съ дѣтской и потому понят¬ 
ной толпѣ развязностью „низвергающіе* то, чему сами вчера еще 
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поклонялись; когда, не дочитавъ до конца .Заратустру", уже кри¬ 
чатъ о преодолѣніи индивидуализма, о гибели символизм а,—по¬ 
лезно, даже необходимо самое широкое ознакомленіе читателя съ 
тѣмъ основнымъ матеріаломъ, изъ обсужденія коего исходятъ всѣ 
современныя литературныя группы и школы. Другое требованіе и 
условіе всякой истинной демократизаціи — ея выдержанность до 
конца; иначе изъ народной и всеобщей она рискуетъ сдѣлаться 
мелко-буржуазной, словомъ, мѣщанской. 

„Универсальная библіотека" удовлетворяетъ этимъ обоимъ, су¬ 
щественнымъ условіямъ: выборъ ея почти всегда серьезенъ и уда¬ 
ченъ, почти вовсе лишенъ тенденціозности, доступность ея изданій 
внѣ сравненія, доходя до 10 коп. за каждый отдѣльный выпускъ, 
заключающій въ себѣ почти всегда какое-либо цѣльное, безспорное 
по своей цѣнности художественное произведеніе. 

Работая всего около года, „Универсальная библіотека" успѣла вы¬ 
пустить уже около 100 отдѣльныхъ выпусковъ, среди которыхъ самое 
видное мѣсто занимаютъ имена Ибсена, Метэрлинка, У айльда, Вер- 
харна, Гауптмана, Шницлера, Гофмансталя, Гамсуна, Стриндбѳрга 
и другихъ. 

Эти имена говорятъ очень много. Почти каждый изъ нихъ—ло¬ 
зунгъ нашей эпохи, эпиграфъ нашей души. Если широкая масса 
среднихъ читателей уже разслышала шумъ битвы за эти имена,-- 
ея жажда уже разбужена; если ей не дадутъ возможности непо¬ 
средственно бесѣдовать съ тѣми, съ именами которыхъ она при¬ 
выкла соединять названіе „учитель", „пророкъ",— она насытитъ свой 
голодъ суррогатами и усилитъ и безъ того небывалую идейную пута¬ 
ницу современной одновременно и индивидуалистической и демокра¬ 
тической эпохи, і айте же толпѣ истинныя цѣнности; если она сама 
обойдетъ ихъ, только тогда вы будете правы въ своемъ презрѣніи. 
А чѣмъ досихъпоръкормилиикормятъ средняяго 
читателя? Въ большую заслугу „ Универсальной библіотеки" мы 
ставимъ и то, что она начала съ изданія только переводныхъ 
произведеній, съ перловъ иностранной литературы, слѣдуя естест¬ 
венному пути преемства художественныхъ идей. 

Мы хотѣли бы отмѣтить нѣкоторые существенные недочеты въ 
выборѣ авторовъ и самыхъ сюжетовъ „Универсальной библіотекой". 

Ея выборъ не лишенъ значительной пестроты, а подчасъ и 
случайности. Если не направленіе, то величина автора является до¬ 
статочнымъ критеріемъ въ данномъ случаѣ. Между тѣмъ, въ изда¬ 
ніяхъ „Пользы" среди первоклассныхъ именъ мы находимъ имена, 
третьестепенныя: М. Дрейера, М. Бетхера, де Амичиса, де Кюреля, 
Фрапана, Анценгрубера и др. Нельзя признать удачнымъ выборомъ 
„Фарисеевъ" Б. Шоу, нѣкоторыхъ вещей д’Аннунціо, „Бездны" Тет- 
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майера. Говоря съ еще болѣе широкой точки зрѣнія и принимая во 
вниманіе, что программа „Универсальной библіотеки" лишена всякой 
тенденціозности, невольно хочется пожелать, чтобы впредь ея выборъ 
не ограничивался рамками современности, а смѣло направлялся бы 
на всякое истинно-художественное твореніе, не боясь условій мѣста 
и времени, не забывая глубокаго афоризма' 0. Уайльда, что всѣ 
великія художественныя произведенія — современны въ отношеніи 
другъ къ другу, Хотѣлось бы въ слѣдующихъ выпускахъ увидать 
имена и Гете, и Данте, и Байрона, и Мицкевича и многихъ, очень 
многихъ другихъ, имѣющихъ большее право на вниманіе, чѣмъ 
Жеромскій, Тетмайеръ, Ожешко или такая скучная писательница, 
какъ К. Фибихъ. 

Что касается самаго перевода, то за краткій срокъ своего 
существованія „Универсальной библіотекѣ* удалось 'привлечь къ 
сотрудничеству почти всѣхъ лучшихъ переводчиковъ, что, однако, 
не застраховало молодое издательство отъ ц благо ряда ошибокъ. 

Лучшіе переводы принадлежатъ, на нашъ взглядъ, Г. Рачинекому, 
Ю. Балтрушайтису, С. Полякову, Н. Соболевскому, А. Чебота- 
ревской и М. Ликіардопуло. Значительно хуже переводы Пичеты, 
бр. Тепловыхъ, Василевскаго и нѣкоторыхъ другихъ; хуже другихъ 
переводы Бронштейна и особенно плохъ переводъ „Эринній" 0. Рюми¬ 
ной, вообще сравнительно-удовлетворительной переводчицы. 

Нельзя не пожелать также, чтобы снабженіе переводовъ всту¬ 
пительными замѣтками и выводными комментаріями практиковалось 
возможно шире. 

Въ общемъ мы привѣтствуемъ молодое дѣло, уже успѣвшее пу¬ 
стить глубокіе корни за такой небольшой срокъ; мы надѣемся также, 
что въ будущемъ программа издательства включитъ и стихотворныя 
произведенія. Небольшіе, дешевые, общедоступные сборнички лучшихъ 
лирическихъ стихотвореній всѣхъ великихъ поэтовъ безъ различія 
направленія—только усилили и углубили бы педагогическое значеніе 
„Универсальной библіотеки* для средняго читатателя. 
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Левъ Шестовъ. Начала и концы- Сборникъ статей. С.-Пе¬ 
тербургъ. 1908 года. Цѣна 1 рубль. 

На всѣхъ произведеніяхъ этого мыслителя лежитъ печать глу¬ 
бокой вдумчивости. Не сразу проникаетъ онъ въ наше сознаніе: 
это потому, что слишкомъ легко мы стремимся подвести оригиналь¬ 
ное творчество мысли подъ общеизвѣстный трафаретъ; оригинальное 
творчество всегда имѣетъ свою тѣнь; эта тѣнь — подобіе высказы¬ 
ваемыхъ мыслей, когда подгоняемъ мы ихъ подъ общепонятный ло¬ 
зунгъ. Есть и у Шестова свой двойникъ: скептицизмъ. Многіе 
изъ насъ недостаточно оцѣнили Шестова по первымъ его кни¬ 
гамъ: передъ нами явилась сперва тѣнь Шестова (скептицизмъ): 
а потомъ самъ Шестовъ. Тѣнь его сидѣла въ редакціяхъ; съ 
ней имѣли дѣло его популяризаторы и критики; самъ Шестовъ 
одинокимъ странникомъ путешествовалъ по нивамъ русской мысли 
Повторилась исторія объ одномъ странникѣ и его тѣни 
тѣнь выдавала себя за странника; странникъ ускользалъ, какъ 
тѣнь. 

Еще. въ раннихъ книгахъ этого замѣчательнаго мыслителя цѣ¬ 
нили мы блестящія страницы (анализъ Милля, разборъ трагедіи, 
разборъ „подполья” у Достоевскаго); но, опредѣляя общій „Ьа- 
Ъ і і и з“ его воззрѣній на жгучія для насъ темы, мы опредѣлили 
этотъ „Ь а Ъ і 1 и з“, какъ скептицизмъ: задачи, выдвинутыя симво¬ 
лизмомъ, новымъ религіознымъ сознаніемъ казались намъ и болѣе 
.глубокими, и болѣе сложными; съ другой стороны, скептицизмъ и 
адогматизмъ, какъ міропониманія, вовсе не выдерживаютъ критики 
съ точки зрѣнія догматовъ критической философіи, пока адогма¬ 
тизмъ понимаемъ мы такъ, какъ понимали его почти всѣ адогма- 
тики. 

Но адогматизмъ Шестова особаго рода- 

Въ послѣдней книгѣ,- гдѣ собраны его статьи, въ достаточной 
степени даетъ онъ понять, что его адогматизмъ не 'имѣетъ ничего 
общаго съ банальными формами адогматизма и скептицизма. Въ 
статьѣ о Чеховѣ („Творчество изъ ничего"), въ статьяхъ 
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Похвала Глупости 11 и „Предпослѣднія Слова 11 ярко 
и кратко вноситъ онъ поправки къ своему поверхностно понятому 
адогматизму,—и передъ нами огненное лицо самого Шестова, оза¬ 
ренное какъ бы вспышками молній его правды, его догмата: 
появляется странникъ, расплющивая свою тѣнь на стѣнѣ. 

Шестовъ утверждаетъ свободу творчества: все — сфера творче¬ 
ства: философія, логика, искусство, религія; правъ тотъ, кто тво¬ 
ритъ, и творя, побѣждаетъ; истина, какъ общеобязательное сужде- 
н іе,—никому не нужна, ибо и у ней есть предпосылки. Вотъ основ¬ 
ной лейтъ-мотивъ его книги. Но онъ вовсе не высказываетъ своего 
догмата; онъ все боится того, что высказываніе свяжетъ его съ не¬ 
обходимостью предъявить намъ сужденіе и потомъ защищать сужде¬ 
ніе посредствомъ общеобязательной предпосылки; а въ общеобяза¬ 
тельность предпосылокъ разума онъ не можетъ вѣрить, будучи че¬ 
ловѣкомъ, убѣжденнымъ въ религіозную реальность переживаемаго 
творчества. Вѣрить—не вѣритъ, а доказать гносеологически без¬ 
плодность гносеологіи—не хочетъ, не можетъ. Вѣрнѣе всего, что его 
вѣра въ творчество не можетъ позволить ему пользоваться нормами 
познанія. Почему же онъ говоритъ съ нами формой сужденій? Вѣдь 
единственный способъ его обращенія къ намъ не доказательство: 
не можетъ онъ что-либо доказать. Онъ можетъ показать себя, но 
для этого надо быть пророкомъ, художникомъ: не можетъ или не 
хочетъ онъ быть—ни тѣмъ, ни другимъ. Ему остается опровергать 
всѣхъ: и форма его опроверженій (тѣнь Шестова)—скептицизмъ. 

Мы тоже исповѣдуемъ приматъ творчества надъ познаніемъ; но 
мы выносимъ творчество изъ области теоріи творчества; теорія 
творчества для насъ вовсе не догматъ, а пріемъ доказательствъ 
свободы творчества отъ противнаго; въ терминахъ любого метода 
подбираемся мы къ предѣлу любого метода; говоримъ: „здѣсь стѣ¬ 
на"; любого метода сводимъ на системой минусовъ огоражи¬ 
ваемся отъ условныхъ плюсовъ; система минусовъ и есть теорія 
знанія; предопредѣляя эту послѣднюю творчествомъ, мы присоеди¬ 
няемъ къ первому минусу минусъ второй: * на “ = +. Вотъ 

какъ доказываемъ мы условность познанія въ условіяхъ познанія. 
Если Шестовъ упрекаетъ насъ въ теоретизированіи (т. е. въ догма¬ 
тизмѣ), то развѣ не понимаетъ онъ, что, поступай мы иначе, мы 
в с ѣ не имѣли бы права ничего утверждать; мы должны были бы 
только творить- Быть можетъ, онъ и правъ; но до тѣхъ поръ, пока 
не возьметъ перо въ руки; разъ взялъ перо и пишетъ статью, то 
обязанъ надѣть маску догматизма. „Минусъ на минусъ = плюсъ: 
вѣдь этотъ плюсъ — постулатъ 11 - Да, но пусть обратится онъ къ 
образамъ Ницше, Ибсена: раавѣ здѣсь не было творчества? Въ пре¬ 
дѣлахъ познанія условно позволяемъ себѣ мы строить условные 
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догматы; но догматы эти не являются ли намеками на то, что 
внѣшнія сферы бытія, гдѣ всѣ заснули, пробуждаемъ мы къ внутрен¬ 
нему. Туда зовемъ, туда. А призывъ Шестова долетаетъ до мно¬ 
гихъ лишь какъ скептическій догматъ, удаляющій самого Шестова 
въ сторону, противоположную его устремленію. Шестовъ, какъ 
колдунъ изъ ,Страшной Мести*, вскакиваетъ на своего коня 
(скептицизмъ), чтобъ умчаться прочь отъ Карпатовъ догматики; а 
Карпаты (догматизмъ)— все ближе и ближе отъ него: онъ уже на 
Карпатахъ; передъ нимъ — Страшный Мститель, котораго самъ 
Шестовъ спихнулъ въ пропасть когда то: это — творчество жизни- 
Быть можетъ, летитъ на Карпаты тѣнь Шестова (опять этотъ стран¬ 
никъ продѣлалъ съ нами свой фокусъ!), а самъ онъ удалился отъ 
насъ въ свое творческое -молчаніе? Что подъ молчаніемъ? Ницше 
молчаливо намъ улыбался. По улыбкѣ догадывались мы о Ницше 
практикѣ (о томъ факирѣ, про котораго самъ Шестовъ выражается, 
будто этотъ факиръ гналъ въ сторону отъ истины: мы называемъ 
такой способъ дѣйствія подчиненіемъ истины образу цѣнности: 
что образъ цѣнности у факира есть,—въ этомъ, надѣюсь, и Шестовъ 
не усомнится). Итакъ Ницше изъ молчанія нам ъ подавалъ знакъ 
творческимъ жестомъ: Шестовъ окаменѣлъ передъ нами безъ жеста, 
надѣвъ маску скептической суетливости, окаменѣлъ, а пишетъ кни¬ 
гу за книгой. Книги его замѣчательны— это безспорно. Но все хе 
книги — книги. Слѣдовательно, самъ Шестовъ не факиръ. Тогда 
творчество его подчинено формальнымъ истинамъ логики; логиче¬ 
ское же отрицаніе логическихъ путей есть отрицаніе извнѣ: Шестовъ 
гетерономенъ въ отрицаніи. 

Шестовъ, или тѣнь Шестова? 

Все это— въ сторону автора. А вотъ въ сторону публики- 

Шестовъ замѣчательно предостерегаетъ насъ отъ поверхност¬ 
ныхъ способовъ утвержденія цѣнности. Становясь отрицателемъ (въ 
отношеніи къ Мережковскому звучитъ эта нота), онъ теряетъ свое 
глубину и силу. Становясь отрицателемъ Канта, онъ попадаетъ въ 
странное положеніе. „Уайльдъ и Ницше, съ одной сторо¬ 
ны... нео-кантіанцы... съ другой открыто проповѣ¬ 
дуютъ ложь*. (Страница VII). .Даже просто истина ничего 
не говоритъ уху* замѣчаетъ онъ на страницѣ 197. Выводъ: Шестову 
должны говорить нео-кантіанцы, ибо они не говорятъ объ истинѣ. 
Далѣе Шестовъ зоветъ къ освобожденію отъ истины: .Нужно 
найти способъ вырваться изъ власти всякаго род» 
истинъ. Въ эту сторону гнали факиры*. Итакъ; нужно 
быть... нео-кантіанцемъ? «Нѣтъ*, скажетъ Шестовъ, .нужно быть фа¬ 
киромъ*. А что если кантіанцы — факиры?.. „Не вижу, чтобы 
это было такъ* возразитъ мнѣ Шестовъ. А вотъ я не вижу, 
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чтобы Шестовъ былъ факиромъ: слѣдовательно, если бы даже я 
согласился съ необходимостью лжи, я не могъ бы согласиться съ 
Шестовымъ, подозрѣвая его въ намѣреніи подъ видомъ отрицанія 
всякаго рода „истинъ”, утвердить какую-нибудь изъ нихъ... 
контрабандой. Но ложь мнѣ не необходима, и- я охотно прислуши¬ 
ваюсь къ молчаливому утвержденію Шестова, что только живое 
творчество истинно. У меня есть для этого особое словечко (да 
проститъ мнѣ Шестовъ!), словечко это: „символизмъ”. Но вѣдь и у 
Шестова въ свою очередь есть такое же словечко: „адогматизмъ”; 
и изъ него вырастаетъ тѣнь Шестова (скептицизмъ), мчащаяся къ 
Карпатамъ догматизма. 

На Карпатахъ есть пропасть; въ нее пролетаетъ тѣнь Шестова. 
Эта пропасть заключается въ догматѣ, будто истина—не истинѣ, а 
ее истина=истинѣ. 

Надѣюсь, что самъ Шестовъ благополучно избѣгнетъ пропасти. 

Андрей Бѣлый. 

Русская Муза. Художественно-историческая хрестоматія. 
Составилъ П. Я. Переработанное и дополненное изданіе. Спб. 1908. 
ЕЕ. 1 р. 75 к. 

Первое изданіе „Русской Музы® появилось въ 1904 г., и мы, въ 
свое время („Вѣсы®, 1904 г. N5 5), не могли не указать на отрица¬ 
тельныя стороны этого изданія. Кое-что, казавшееся намъ недостат¬ 
комъ, теперь исправлено составителемъ. Такъ, г. П. Я. ввелъ въ 
сборникъ цѣлый рядъ новыхъ именъ, въ томъ числѣ 3. Гиппіусъ и 
Ѳ. Сологуба, которымъ не нашлось мѣста въ первомъ изданіи, уве¬ 
личилъ число приводимыхъ стихотвореній у многихъ поэтовъ, 
капр., у К. Бальмонта и В. Брюсова, смягчилъ нѣкоторыя свои ха¬ 
рактеристики и т. под. Но попрежнему мы не можемъ примириться 
еъ самымъ методомъ, по которому составлена книга. 

Г. П. Я. въ предисловіи увѣряетъ, что его цѣлью было „дать 
какъ бы живую исторію нашей лирики®, но что, желая согласовать 
два элемента, историческій и чисто художественный, онъ жертвовалъ 
первымъ въ пользу второго. На дѣлѣ, однако, и исторія и художе¬ 
ственность часто приносились г. П. Я. въ жертву третьему: опредѣ¬ 
ленной общественной тенденціи. Если искать въ „Русской Музѣ® 
истеріи, непростительнымъ будетъ пропускъ такихъ поэтовъ, какъ 
Подолинскій, Тяплековъ, К. Павлова, а изъ новыхъ гр. Бутурлинъ, 
В. Величко, С. Сафоновъ, И. Коневской, Андрей Бѣлый, В. Ивановъ, 
А. Блокъ. Если же ссылаться на художественность, непонятно бу¬ 
детъ присутствіе въ книгѣ стиховъ г. С. Синегуба, Ф. Вольхов- 
«каго, А. Ленцѳвича, В. Фигнеръ,—лицъ весьма достойныхъ внима¬ 
нія, но поэтовъ весьма слабыхъ, а тѣмъ болѣе виршей совсѣмъ ни- 
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чѣмъ не примѣчательныхъ гг. Шрейтеровъ, Вяткиныхъ, Райковыхъ 
Вербицкихъ. Г. П. Я. не чуждъ чутья поэзіи, умѣетъ цѣнить 
Тютчева и Фета (хотя не понимаетъ „Вечернихъ огней"), но все 
оказывается совершенно беззащитнымъ противъ обаянія тѣхъ сти¬ 
ховъ—какъ бы они въ художественномъ отношеніи ни были плохи- 
гдѣ въ тысячу первый разъ повторены любезныя ему мысли. (Един¬ 
ственное исключеніе: суровый приговоръ г. П. Я. политическимъ сти- 
хамъ К. Бальмонта). Достаточно сказать, что изъ М. Михайлова 
(поэта не бездарнаго, но далеко не первокласснаго) взято г. П. Я. 
много больше страницъ, чѣмъ изъ Тютчева и Фета! Впрочемъ, въ 
„Русской Музѣ“ стихамъ самого г. П. Я. отведено 6 Ѵ 2 страницъ, 
тогда какъ стихамъ К. Бальмонта всего 2 Ѵг стр., а Ѳ. Сологуба и 
3. Гиппіусъ и того меньше! 

Но если тенденціозность и произволъ выбора образцовъ до нѣко¬ 
торой степени смягчены тѣмъ, что изъ первоклассныхъ поэтовъ 
(Жуковскій, Пушкинъ, Баратынскій, Лермонтовъ, .Тютчевъ, Фетъ, 
Некрасовъ) все же дано значительное число стихотвореній, и при¬ 
томъ изъ числа ихъ лучшихъ созданій, то есть въ книгѣ другой основ¬ 
ной недостатокъ, рѣшительно ничѣмъ не оправдаемый. Мы гово¬ 
римъ о тѣхъ чудовищныхъ предисловіяхъ, которыя г. П. Я. почелъ 
нужнымъ предпосылать стихамъ каждаго поэта. Какихъ поясненій 
можно ждать отъ хрестоматіи, подобной „Русской Музѣ"?—Конечно, 
чисто фактическихъ. Составитель оказалъ бы услугу читателямъ, 
сообщивъ; имъ годы рожденія и смерти поэта, основныя данныя его 
біографіи и самыя необходимыя свѣдѣнія по библіографіи его произ¬ 
веденій. Такъ, въ свое время, понялъ свою задачу Н. Гербель. Такъ 
понимаютъ ее всѣ составители аналогичныхъ хрестоматій на Западѣ. 
Г. П. Я. не пожелалъ довольствоваться такой скромной ролью. Ему • 
показалось мало, что онъ навязалъ свой вкусъ читателю самымъ вы¬ 
боромъ стихотвореній. Онъ пожелалъ все время стоять надъ чита- 
телемъ съ указкой, все время наставлять и поучать его. Предисло- 
вія г. П. Я.— маленькія критическія статьи, написанныя съ развяз- ■ 
ной самоувѣренностью газетнаго фельетониста и съ тупой пристра¬ 
стностью рядового своей партіи. Изъ этихъ предисловій читатель 
можетъ узнать, что антологическія стихотворенія Батюшкова и 
Щербины внушаютъ „отвращеніе", что „со времени Лермонтова рус¬ 
ская поэзія положительно (!) не знала такого красиваго, музыкаль¬ 
наго стиха , какъ у Надсона (помилуй Богъ! а Тютчевъ, Фетъ, Май¬ 
ковъ, Полонскій?), что „первыя декадентскія потуги", „въ видѣ теорій 
эстетическаго идеализма, символизма и пр.“ это — „сорныя травы, 
пышно распускавшіяся на огромномъ пустырѣ россійской дѣйствитель¬ 
ности (ну, а во Франціи и Германіи отчего они то же „распукались"?), 
что 3. Гиппіусъ, „смотря по требованію моды (!), отъ культа дьявола 
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безъ малѣйшаго труда (откуда это знаетъ г. П. Я.?) переходила 
къ воспѣванію Бога" и т. д. и т. д. Одна фраза изъ одного изъ предис¬ 
ловій г- П. Я. можетъ почитаться классической: это наивное изумле¬ 
ніе критика, что во Вл.'Соловьевѣ „мистикъ-аскетъ удивительнымъ 
образцомъ сочетался со свободнымъ мыслителемъ". Какъ мало на¬ 
до понимать слова „мистикъ" и „аскетъ", чтобы написать такую 
фразу! 

Текстъ стиховъ, даваемыхъ „Русской Музой", не безукоризненъ 
н мѣстами искаженъ произвольными сокращеніями (напр., стр. 48, 
55 88 , 198, 202 и мн. др.). 

Л. р. 

Избранныя произведенія русской поэзіи. Соста¬ 
вилъ Владиміръ Бончъ-Бруевичъ. Изданіе пятое. С.-Петербургъ. 
1909. Цѣна 2 рубля. 

Лира. Сборникъ произведеній русской художественной лирики 
Собралъ и составилъ М. Л. Бинштокъ. Спб. 1908. Цѣна 1 руб. 

Пятымъ изданіемъ выходитъ книга, одинъ фактъ появленія ко¬ 
торой свидѣтельствуетъ о чудовищномъ безвкусіи широкихъ кру¬ 
говъ читателей. Все, что есть въ русской поэзіи тенденціознаго и 
направленскаго, слабаго, бездарнаго и фальшиваго — все это за¬ 
ботливо подобрано составителемъ, снабжено бланкомъ политиче¬ 
ской благонадежности и выдано за „избранныя произведенія". Серьез¬ 
но разбирать эту книгу, конечно, невозможно. Укажемъ лишь, 
что изъ Пушкина взято всего 12 наименѣе значительныхъ (кромѣ 
„Пророка") стихотвореній, а изъ г.Якубовича цѣлыхъ 25 объеми¬ 
стыхъ стишинъ; что всю книгу пестрятъ никому невѣдомые Метты, 
Анчаровы, Микульчики, Фегедины, Шрѳйтеры, Шерры, Бескины, 
Гаднеры, Билиты, Леры еіс. еіс., имъ же нѣтъ конца — и совер¬ 
шенно отсутствуетъ Фетъ! 

Въ сравненіи съ пѣсенникомъ г. Бруевича книга г. Бишпто- 
ха производитъ куда болѣе отрадное впечатлѣніе. Недаромъ она 
и выходитъ за семь лѣтъ всего вторымъ изданіемъ. Какъ видно 
изъ предисловія, художественная цѣнность стиховъ заключает¬ 
ся для составителя не въ гражданскомъ благородствѣ поэта, а 
въ неотдѣлимости формы отъ содержанія, представляющей орга¬ 
ническое цѣлое. Старые поэты, въ большинствѣ случаевъ, представ¬ 
лены хорошо. Не совсѣмъ удобны только пропуски въ такихъ пье¬ 
сахъ Пушкина, какъ „Воспоминаніе" и „Осень"; лишними кажутся и 
многочисленные переводы Михайлова и Вейнберга. Въ стихотворе¬ 
ніи Валерія Брюсова „У себя* опущено заглавіе и недоконченъ по¬ 
слѣдній стихъ, что рѣзко нарушаетъ общую гармонію. Непонятно 
также, почему составитель включилъ въ свою книгу г-жу Галину и 
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гг. Башкина, Рукавишникова и Волкенштейна, пропустивъ безъ вни¬ 
манія Вячеслава Иванова, Бѣлаго и Блока. 


Ч. Вѣтринскій. Герценъ. Библіотека „Свѣточа". Приложеніе: 
Библіографія произведеній Герцена'и литературы о немъ. Спб. 1908; 

Г. Вѣтринскій долго, серьезно и любовно поработалъ надъ Гетъ 
ценомъ. Онъ далъ первую попытку полной біографіи А. И., его 
„жизни, мыслей, дѣятельности*, и этимъ заполнилъ весьма суще¬ 
ственный пробѣлъ въ нашей литературѣ. Въ этомъ большая заслуга 
его изящно изданной книги. И все же она оставляетъ въ читателѣ 
чувство неудовлетворенности. Отъ характеристики такого мысли¬ 
теля и стилиста, какъ Герценъ, невольно ждешь и требуешь тон- 
кости и глубины анализа, синтеза, стиля. Между тѣмъ, анализъ и 
синтезъ г. Вѣтринскаго поверхностны и шаблонны, стиль вялъ и 
безцвѣтенъ. Получается слишкомъ бьющее въ глаза несоотвѣтствіе 
между формой и содержаніемъ; многочисленныя (можетъ быть, слит- 
комъ многочисленныя) цитаты изъ Герцена на сѣромъ фонѣ рѣчи ; 
г. Вѣтринскаго выступаютъ, какъ „яркія заплаты на ветхомъ руби- ! 
щѣ\ Добросовѣстный сводъ печатныхъ данныхъ о Герценѣ мало ; 
вводить во внутренній процессъ развитія одного изъ величайшихъ і 
русскихъ умовъ XIX вѣка. Откуда у Герцена его молодой „отвле¬ 
ченный революціонизмъ", почему онъ прошелъ черезъ стадію мисти¬ 
цизма, какъ и почему сложился раціонализмъ его послѣдняго пері¬ 
ода? Г. Вѣтринскій сыплетъ цитатами, даетъ чисто внѣшнія объяс¬ 
ненія, ничего по существу не объясняющія, но отъ этого внутренній 
обликъ Герцена не дѣлается болѣе понятнымъ и близкимъ намъ: - 
онъ мерещися въ какомъ то туманѣ. 

Будемъ благодарны г. Вѣтринскому за то, что онъ далъ—добро- 
совѣстно составленную внѣшнюю канву біографіи Герцена. Но 
это только первый шагъ къ изученію великаго писателя. ' 


Хрестоматія изъ писаній Льва Толот ого. Съ ил¬ 
люстраціями. Составлена группой дѣтей подъ редакціей П. А. Сер- - 
гвенко. М. 1908. г , 

Отъ „писаній", „составлена группой дѣтей*, „думы и мысли ѵ 
Толстого и пр. отдаетъ въ этой книгѣ претенціозностью, которая 
такъ плохо вяжется съ общимъ духомъ толстовскихъ изреченій и 
произведеній. Г. Сергѣенку удалось получить согласіе на перепе¬ 
чатку отрывковъ изъ „Войны и мира", „Дѣтство и отрочество* и, та¬ 
кимъ образомъ, сдѣлать ихъ достояніемъ школы и широкихъ обще- 

=Г/ РУГ Г’ которымъ П0 *упка полнаго собранія сочиненій 
Толстого была бы не подъ силу. Выборъ въ общемъ удаченъ, ду-. 
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ховный обликъ Льва Николаевича выступаетъ ярко изъ хрестома¬ 
тіи Приведены и отрывки изъ его воспоминаній и писемъ. Одинъ 
изъ нихъ, взятый въ видѣ эпиграфа, особенно хорошъ: „Если бы мнѣ 
дали выбрать: населить землю такими святыми, какихъ я только 
могу вообразить себѣ, но только, чтобы не было дѣтей; или такими 
людьми, какъ; теперь, но съ постоянно прибывающими свѣжими отъ 
Бога людьми,— я бы выбралъ послѣднее*. 

Цѣна книги высока: рубль за 396 маленькихъ страницъ 
перепечатокъ. ВлКіллашъ. 


ИЗЪ ЖУРНАЛОВЪ. 


Отъ времени до времени „Золотое Руно" предпринимаетъ 
выпады по адресу „Вѣсовъ". Чаще всего въ этихъ выпадахъ 
слышны ноты личной уязвленности. Иногда же теоретики „Золо¬ 
того Руна* обращаются къ философіи. Всякій разъ получаются 
забавные инцинденты. Вотъ одинъ изъ образчиковъ того, какъ по¬ 
лемизируютъ съ нами наши, съ позволенія сказать, противники: 

„Золотое Руно* пытается снять маску съ „Вѣсовъ" въ 
статьѣ Эмпирика. (О Ч и с т о м ъ Символизмѣ, теургизмѣ 
ияигилизмѣ. № 5.1903 года). Подъ эффектной позой г. Эмпирикъ 
усматриваетъ въ идейномъ „с гей о* „Вѣсовъ" готовую фор¬ 
мулу „чистый символизмъ", и принимается анализировать 
эту формулу. „Чистый символизмъ — т. е. символизмъ 
кастрированный, лишенный полета и вдохновляв¬ 
шаго его огня, превратившійся въ сознательный 
рецептъ для производства символовъ"... Такъ опре¬ 
дѣляетъ формулу чистаго символизма г. Эмпирикъ. Судя по ирониче¬ 
скимъ замѣчаніямъ о нео-кантіанствѣ Бѣлаго, рѣчь идетъ о рецен¬ 
зіи въ Ай 4-омъ „Вѣсовъ* на брошюру Христіансена, гдѣ инсинуиру- 
емый писатель приглашаетъ въ Марбургъ теоретиковъ символизма. 
Ну, что жъ? Теоретику полезно поучиться логикѣ; всякая теорія, 
какъ-никакъ, а опирается на логику, или по крайней мѣрѣ высказы¬ 
вается членораздѣльно. Но какое же отношеніе все это имѣетъ къ 
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символизму? Символизмъ—творчество; теорія символизма—эстетика, 
т. е. наука объ изящномъ. Вѣдь не утверждаетъ же г. Эмпи¬ 
рикъ, будто теорія символизма и есть символизмъ! Мы все-таки 
вѣримъ, что г. Эмпирикъ хоть чему-нибудь учился, чтобы не дѣлать 
невѣжественныхъ ошибокъ. И. простительно ли, „кивая* на А. Бѣлаго, 
не замѣтить, что во всѣхъ статьяхъ этого послѣдняго, подчерки¬ 
вается пропасть между теоріей и символизмомъ. Въ 
№ 4-омъ „В ѣ с о в ъ“ Бѣлый пишетъ прямо по адресу гг. Эмпири¬ 
ковъ: „Наконецъ, иные неизбѣжно смѣшаютъ самое 
творчество съ теоріей творчества... („Вѣсы* .№ 4, 
стр. 55). 

Но, если въ формулѣ чистаго символизма г. Эмпирикъ усматри¬ 
ваетъ смѣшеніе теоріи и творчества, естественно думать, что самъ 
г. Эмпирикъ такого смѣшенія избѣгаетъ. Между тѣмъ, въ той же за¬ 
мѣткѣ, і’дѣ утверждается явная неправда о „В ѣ с а х ъ“, г-нъ Эмпи¬ 
рикъ разражается фразой, будто „каждая позиція въ искус¬ 
ствѣ зиждется на извѣстномъ моральномъ и рели¬ 
гіозно-философскомъ базисѣ... („Золотое Руно* 5 стр.77). 
Какъ понимать эту фразу? Разумѣетъ ли г. Эмпирикъ подъ позиціей 
въ искусствѣ сумму произведеній искусства или сумму теорій о 
искусствѣ? Г-нъ Эмпирикъ не проводитъ грани между теоріей и 
творчествомъ. 

Но всего изумительнѣе, что въ томъ же М „Руна", гдѣ высмѣи¬ 
вается формула чистаго символизма, г. Г. Чулковъ, теоретикъ 
„Руна*, въ статьѣ „Покрывало Изиды” зоветъ къ тому же 
чистому символизму. 

„Методъ реалистическаго; символизма —чистая 
символика", заявляетъ онъ. Но есть реальность символа; есть 
идеализмъ и реализмъ въ отношеніи къ символу. Теоретикъ не 
можетъ отказаться отъ формъ; а всякая форма — идеалистична; 
художникъ не можетъ отказаться отъ содержанія; содержаніе же 
реально. Не знаю, на чемъ собирается строить г. Чулковъ цѣль¬ 
ную эстетику, но знаемъ, что само понятіе о цѣлостности—катего¬ 
ріально; слѣдовательно, и цѣлостная эстетика, какъ наука не мо¬ 
жетъ не быть идеалистичной. Г. Чулковъ не желаетъ мириться во 
имя должнаго съ д а н н ы м ъ; но что! же есть долженствованіе, 
какъ не норма? Теорія не можетъ не быть либо апостеріорна 
(позитивна), либо апріорна (идеалистична, гносеологична); творче¬ 
ство — всегда имѣетъ реальность. Фраза г. Чулкова: „въ мірѣ 
происходитъ борьба меяду.нормативностью и сво¬ 
бодой" глубоко безграмотна: нормативна теорія, нормативны — 
императивы морали, а не сама мораль. Въ призывѣ къ чистой сим¬ 
воликѣ, къ цѣльной эстетикѣ, „Руно" заимствуетъ изъ „Вѣсовъ" 
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свой идейный багажъ: далѣе начинается философское невѣжество 
Руна“, украшаемое грубою бранью по нашему адресу. Она тѣмъ 
смѣшнѣе, что позиція, которую защищаетъ „Руно* (цѣльная эсте¬ 
тика и чистая символика)—лозунги наши. Только цѣльную эстетику 
мы считаемъ теоріей, а чистую символику—практикой. 

А вотъ „Руно“, смѣшивая теорію творчества съ творчествомъ, 
какъ будто желаетъ теоріи въ практикѣ, и практики въ теоріи. Пе¬ 
чальное желаніе: такъ получается цмозгологія"-вмѣсто твор¬ 
чества, и „синематографъ* вмѣсто теоріи. 

Эта „мозгологія* и этотъ „синематографъ* преподносятся намъ 
въ видѣ реалистическаго символизма. 


р.З. Кстати. Въ № 7—9 „Руно* приводитъ въ одной статьѣ два 
стиха В. Брюсова, и оба невѣрно. Вмѣсто „Кончено! Кончено!* 
напечатано „Конечно! Конечно! вмѣсто „Я знаю*— „Я узнаю*. Врядъ 
ли такія корректурныя небрежности извинительны. 
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БРОДЯГА ВЪ ЛИТЕРАТУРѢ. 
Письмо изъ Лондона. 


лѵ. Н. Баѵіез. ТЪе аиіоМо^гарЬу о Г а Зирег-ігатр. 
■\УіШ а рге&се Ъу Вегпагй ЗЬалѵ. А. С. РШе1<1. 6/ — '\у. н. Баѵіев 
ТЬѳ Зои Г з Безігоуег аші оіЬегРоетз. То Ьѳ оМаіпе<І 
Ггот іЬе аиШог.—\Ѵ. Н. Баѵіез. Ые-нг Роѳтз. Еікіп МаіЬелѵз. 1/_ 
Въ то время, когда большинство людей охотно признаетъ, что 
автобіографія—наиболѣе привлекательная форма разсказа, не лишено 
будетъ любопытства отмѣтить, что хорошія автобіографіи писали 
только отщепенцы общества, люди, которые могутъ разсказать самыя 
невѣроятныя исторіи. Бенвенуто Челлини, этотъ великолѣпный раз¬ 
бойникъ эпохи Возрожденія,—такой же скиталецъ, какъ и множе¬ 
ство художниковъ; Руссо - эмигрантъ и нищій; Казанова — евро¬ 
пейскій авантюристъ. Вотъ три наиболѣе яркихъ примѣра. Къ этому 
списку прибавимъ теперь автобіографію бродяги. Въ наши дни ху¬ 
дожникъ сталъ осѣдлымъ, актеры получаютъ графскіе титулы, а Бо¬ 
гемія стала столь же респектабельной, какъ и лучшіе кварталы въ 
Лондонѣ. Только одинъ классъ людей сохраняетъ высокое безуміе 
отщепенца; не художникъ, а бродяга—бунтовщикъ современности. 

Если мы примемъ во вниманіе огромное давленіе, производимое 
современнымъ обществомъ на личность, или вспомнимъ, какъ стоитъ 
часовой голода у каждаго выхода изъ рядовъ тружениковъ, обречен¬ 
ныхъ работать до конца жизни ради жалованія, насладиться кото¬ 
рымъ имъ никогда не будетъ времени, мы согласимся, что человѣкъ, 
возносящійся надъ этимъ давленіемъ, есть явленіе притягательнаго 
и исключительнаго интереса. Онъ отвергаетъ всѣ доктрины, вырабо¬ 
танныя людьми, онъ смѣется надъ всѣми угрозами, предупрежда¬ 
ющими о печальныхъ послѣдствіяхъ, которыя явятся слѣдствіемъ 
непослушанія, онъ живетъ своей собственной жизнью-и, несмотря 
на все презрѣніе къ нему общества, мы не можемъ отрицать въ 
немъ доли героическаго. 
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Правда, бродяга уже появлялся и раньше въ англійской лите¬ 
ратурѣ- „Лавенгро" и „Романи Рай“— автобіографическіе портреты 
Джорджа Борроу. Но хотя Борроу странствовалъ по Англіи и Уэльсу 
в ъ обществѣ англійскихъ цыганъ, никто, не обладалъ больше, чѣмъ 
онъ, сильнѣйшимъ тяготѣніемъ къ „респектабельности*; онъ всегда 
былъ скорѣе наблюдателемъ жизни цыганъ, чѣмъ членомъ ихъ 
табора. Мы также не должны забывать, что странствованія Борроу по 
Испаніи явились всецѣло результатомъ его положенія, какъ миссіо¬ 
нера, командированнаго туда нѣкоторыми религіозными обществами. 
Съ Дэвисомъ дѣло обстоитъ не такъ: онъ взбунтовался въ дни 
юности. Литература и искусство привлекали его съ раннихъ лѣтъ, 
но отдаться имъ помѣшали обстоятельства. Онъ поѣхалъ въ 
Америку въ поискахъ за счастіемъ и вмѣсто него наткнулся на 
рядъ приключеній. Онъ обошелъ пѣшкомъ почти весь Новый Свѣтъ, 
нѣсколько разъ переѣзжалъ черезъ океанъ на пароходѣ для скота, 
затѣмъ вернулся въ Англію, исходилъ пѣшкомъ южныя и среднія 
графства, все больше и больше тяготѣя къ столицѣ, и, наконецъ, 
добился возможности издать свои стихи и сдѣлаться литераторомъ 
только-что вышедшимъ изданіемъ своей автобіографіи, предисловіе 
къ которой написалъ Бернардъ Шоу. 

Это была дѣйствительно мятежная жизнь, и, если мнѣ могутъ 
возразить, что конечной цѣлью стремленій Дэвиса всегда былъ 
уютный деревенскій коттэджъ и свободное время, чтобы читать и 
писать книги, то это лишь доказываетъ доведенную до конца мятеж- 
ность натуры. Міръ книгъ и литературы—самый праздный изъ всѣхъ 
міровъ—какъ гдѣ-то говоритъ намъ Б. Шоу—ибо тотъ, кто входитъ 
въ библіотеку, неизбѣжно поворачиваетъ спину міру. Большая до¬ 
рога и книжная полка—единственные пути избавиться отъ одной и 
той-жѳ необходимости, и человѣкъ, испробовавши оба,—самый неис¬ 
правимый отщепенецъ. 

Дни бродяжничества Дэвиса не были романтичными: жизнь ради 
куска хлѣба никогда не бываетъ таковой; но они были и бываютъ 
крайне интересными. Автобіографія Дэвиса, подобно роману Бальзака, 
огромный ломоть жизни, отрѣзанный и вставленный для насъ въ 
переплетъ книги; это —жизнь, а не литература; истинный, точный 
реализмъ, въ которомъ литература совершенно скрыта. Жизнь и въ 
наши дни, какъ и въ былые, все такъ же полна приключеній для того, 
кто самъ захочетъ искать въ ней своего счастья; въ наши дни 
вполнѣ возможно прожить цѣлое лѣто безъ копейки денегъ въ кар¬ 
манѣ и на нѣсколько рублей въ недѣлю зимой, а развѣ времена 
романтизма давали когда-либо больше? 

Бенвенуто Челлини писалъ на языкѣ улицъ Флоренціи и, слѣдо¬ 
вательно, владѣлъ живымъ картиннымъ стилемъ, стилемъ, сдѣлав- 
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шимся всеобщимъ, разговорнымъ. Дэвисъ пишетъ крайне просто, 
истиннымъ разговорнымъ языкомъ, не прибѣгая къ тому „арго“, 
который въ гостиныхъ приписываютъ бродЙгамъ. Ни одна повѣсть 
не передавалась до сихъ поръ такъ просто и ни одна не была до сихъ 
поръ менѣе подражательна. Дэвисъ сумѣлъ достичь того, въ чемъ 
большинство изъ насъ терпитъ крушеніе: онъ пріобрѣлъ опытность 
зрѣлости, не утративъ воображенія ребенка. Обладать здравымъ 
смысломъ, умѣть находить дорогу въ жизни и въ то-же время со¬ 
хранить свои сны не разбитыми, свое воображеніе не притупленнымъ, 
это значитъ—быть поэтомъ, обладающимъ одновременно и фантазіей, 
и умомъ. Оба эти качества имѣются какъ въ его прозѣ, такъ и въ 
его стихахъ; но было бы ошибочно предполагать, что Дэвисъ со¬ 
всѣмъ не чита лъ книгъ и что творчество его— божественная случай¬ 
ность. Немыслимо умѣть хорошо писать, не начитавшись хорошо. Без¬ 
платныя публичныя библіотеки поглощали свободныя минуты Дэвиса. 
Страсть къ литературѣ и борьба за существованіе были двумя глав¬ 
нѣйшими факторами въ его жизни; иногда надъ нимъ бралъ верхъ 
первый, иногда второй. 

Дэвисъ изучилъ, главнымъ образомъ, поэтовъ; по крайней мѣрѣ, 
ихъ имена цитируетъ онъ чаще всего: Шелли, Байрона, Уодсуор ,, 
Китса. Если проза его обладаетъ главнымъ достоинствомъ прозы- 
ясностью, то что сказать о его стихахъ? Онъ не проповѣдуетъ ка¬ 
кого-нибудь сгейо, у него нѣтъ опредѣленной философіи, вколочен¬ 
ной въ собраніе пословицъ, или растянутой въ длинную поэму. Иног¬ 
да онъ пишетъ прекрасныя лирическія пьески, изъ которыхъ лучшимъ 
образцомъ является обращеніе „Къ буквицѣ" въ его „Ыемг Реоетз“. 
Но онъ поетъ и о другомъ, онъ пишетъ о своихъ товарищахъ по 
ночлежнымъ домамъ, съ ихъ странными прозвищами—ибо бродяги, 
какъ дѣти, имѣютъ время исправлять жизнь и придумывать имена 
болѣе выразительныя, чѣмъ тѣ случайные ярлыки, которые даются 
намъ при крещеніи—и онъ раскрываетъ намъ эти странные уголки 
жизни. Онъ идетъ къ жизни и не затрудняетъ ее вопросами: она при¬ 
ходитъ къ нему сама и онъ описываетъ то, что видитъ и чувствуетъ. 
Онъ пріемлетъ вещи такими, какими онѣ есть, и довольствуется 
радостью и страданіемъ жить: 

ѣеі сіЬегз ргаізе іЬу рагіз, з\ѵееІ Ыаіиге, 

\ѴЪо саппоі кпоѵу іЬе Ьагіеу ігога Йіе оаіз, 

Йог саіі ІЬе Ьіпі Ьу поіе, пог паше а зіаг, 

Сіііт Іііу Ъеап’з іиіпезз іЬе йсе ОІ іЬіпдз. 

Въ каждой маленькой случайности для Дэвиса есть всегда нѣчто 
значительное, и онъ смѣло записываетъ все подслушанное, иногда 
въ совершенно невѣроятномъ видѣ, но всегда совершенно просто: 
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ТЬе гпоіог саг доез Ьитшіп§ бо\ѵп іЬе гоаі 
^ Ьіке зотг? Ъи&е Ьее Шаі \ѵагпз из ігога ііз \ѵау. 

готовность къ пріятію всего далеко не обычна въ наши дни, 
по крайней мѣрѣ, среди интеллигенціи. Насъ многое озадачиваетъ 
и смущаетъ. Дэвисъ всегда готовъ принять всякое готовое явленіе, 
которое ему подноситъ природа, но онъ терпѣливъ и позволяетъ ей 
говорить на ея собственномъ языкѣ въ наиболѣе удобное для нея 
время. 

' Однако, если онъ просто доволенъ возможностью жить, то чѣмъ 
объяснить тѣ серьезныя ноты, что по временамъ звучатъ въ его 
стихахъ? Мнѣ кажется, что эти раздумья, полупѳчальные, полу¬ 
серьезные, которые вспоминаешь, лишь отложивъ въ сторону книгу 
его стиховъ, не будучи въ состояніи точно указать строфу, въ кото¬ 
рой они встрѣчаются,— это моменты, когда воображеніе, а не разумъ, 
задаетъ вопросъ. Мысль Дэвиса работаетъ странно; когда онъ дума¬ 
етъ, ею управляетъ его воображеніе. Въ Дэвисѣ есть нѣкоторая неожи¬ 
данность и непосредственность, которыя сами по себѣ очаровательны, 
какъ очарователенъ ребенокъ, удостаивающій насъ своимъ довѣ- 
ріНъ. Но всѣ эти чисто дѣтскія качества затянуты дымкой задум¬ 
чивости, и какъ они не похожи на тотъ духъ радости, на ту чистую 
любовь къ жизни, которую мы находимъ въ „Пѣсняхъ Невинности" 
у Вилліама Блэка, въ его пѣсняхъ о раѣ, о томъ отрицательномъ 
состояніи, ни добромъ, ни зломъ, въ которомъ пребывалъ Адамъ до 
грѣхопаденія! 

Наконецъ, развѣ стихи Дэвиса не таковы, какихъ мы могли ожи¬ 
дать отъ человѣка, стоявшаго очень близко къ природѣ и элементар¬ 
нымъ потребностямъ жизни? 


В а г а е 




НОВЫЕ СБОРНИКИ СТИХОВЪ. 


ОаЪгіеІ ТоПапі Ье Раге епсЬапЬё. Роётез- Мегсиге <к 
Ргапсе.—С. М. ЗаѵагіЬ Сот гае Іа Зиіатііе. Роете. Ейіііоп бе Іа 
геѵие „ГЕигоре роШіфие“.—6-аЪгіеІ Моигеу. Ье Мігоіг. Роётез 
Мегсиге Йе Ргапсе. 

Книгѣ Габріэля Воллана досталась въ этомъ году премія въ 
три тысячи франковъ, которую Министерство Внутреннихъ Дѣлъ и 
Изящныхъ Искусствъ присуждаетъ каждые два года за „Поэзію", 
довѣряясь просвѣщенности литературнаго комитета, по составу 
весьма страннаго, что, впрочемъ, объясняется, эклектизмомъ. Эклек¬ 
тизмъ теперь очень въ модѣ! 

Впрочемъ, всѣхъ, какъ кажется, объединяетъ въ этотъ комитетъ 
одно общее стремленіе: увѣнчать своей мудростью талантъ честной 
посредственности. Задача не изъ легкихъ. Не потому, что трудно 
найти такого рода талантъ, а потому, что онъ слишкомъ расплодился 
въ наши дни. Такой талантъ, не заботящійся ни о своей личности, 
ни о мысли, ни объ искусствѣ, очень свойствененъ большинству 
современныхъ поэтовъ, и тѣ, что имъ обладаютъ не въ достаточной 
мѣрѣ, всегда стараются овладѣть имъ вполнѣ. О! такимъ образомъ 
можно над ѣяться получить одну изъ безчисленныхъ премій,—награда, 
достойная высокихъ стремленій! Можно будетъ увидать свой портретъ 
въ какомъ-нибудь журналѣ, гдѣ литература, моды и спортъ ужива¬ 
ются рядкомъ, въ журналѣ типа „Ретіпа“ и „йе заіз іоиі“. И кто 
знаетъ! вчерашній лауреатъ, увѣнчанный господами Доршэнъ, Фага 
и Мендесомъ, быть можетъ удостоится даже чести видѣть ежемѣ¬ 
сячно одно свое стихотвореніе напечатаннымъ на четвертой или 
пятой страницѣ „йоигпаЬ, между двумя разсказами о похожденіяхъ 
апашей. 

Я получилъ „Ье Раге епсЬапіб" Воллана, лично мнѣ совершенно 
неизвѣстнаго, еще до оффиціальнаго увѣнчанія книги. Я прочиталъ 
ее и ничто въ ней не побуждало меня говорить о ней- Но такъ какъ 
изъ трехъ или четырехъ поэтовъ, обивавшихъ пороги членовъ жюри, 
этотъ оказался избраннымъ, подобаетъ все-таки сказать нѣсколько 
словъ о его книгѣ. 
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Это большею частью—короткіе стихотворенія и сонеты, сгруппи¬ 
рованные подъ разными общими заглавіями, причемъ совершенно 
непонятно, почему такіе-то стихи отнесены къ одному отдѣлу, а 
не къ другому. Но вѣдь такимъ раздѣленіемъ на отдѣлы можно 
заставить повѣрить, что поэтъ думалъ и о дѣльности своей книги. 
Часто случается,'что въ книгѣ поэта новаго поколѣнія звучитъ 
эхо его предшественниковъ: но въ книгѣ г. Воллана эхо крайне 
монотонно, авторъ ея былъ мало любознателенъ; онъ мнѣ кажется 
прекраснымъ представителемъ того нео-романтизма, который Э. Фагэ 
и его присные стараются пробудить къ жизни, на славу истинно¬ 
французской поэзіи. Ибо, по мнѣнію этихъ господъ, двойное дви¬ 
женіе, съ одной стороны символизма, съ другой — научной поэзіи, 
не приноситъ Франціи славы. Разумѣется! 

Говоря прямо, Волланъ въ своемъ „Зачарованномъ Паркѣ" просто 
перепѣваетъ темы романтиковъ и парнассдѳвъ. Что же касается 
какой-нибудь философской идеи, сосредоточенной, хотя бы смутно, 
въ поэтическомъ „я“ автора, мы ея не нашли. Или же, какъ сущ¬ 
ность міросозерцанія автора, надо принять слѣдующую строфу, лишь 
наивная убогость которой поразительна: 

Моп соеиг соппаіі 1е Гопб сіе Іа зоийі-апеі Ьитаіпе! 

5і )е заіз без Ьаізегз, ]’е соппаіз Іез запдіоіз 
Еі сез ріеигз йоиіоигеих ^иі Ьгйіепі Іез уеих сіоз, 

Маіз )'е заіз ^ие Іа ѵіе езі ёрЬётеге еі ѵаіпе! 

Изъ приведенныхъ стиховъ ясно, какова ихъ техника; всякій 
человѣкъ, обладающій элементарными литературными познаніями, 
можетъ въ часъ досуга написать такіе же, или еще лучше. 

ДІ. М. Савари воспѣваетъ Женщину, Невѣсту, воспѣваетъ Сула- 
миѳь „Пѣсни Пѣсней". Раньше я зналъ двѣ другія книги Савари: 
человѣка философскаго и научнаго склада ума, два очень интерес¬ 
ныхъ трактата: „Философію Воспитанія" и „Философію Права" (третій 
„Философія Наукъ" готовится). Я зналъ также нѣсколько его стихо¬ 
твореній, въ которыхъ преобладала мысль, но въ которыхъ не было 
достаточно чувства и умѣнія. Поэтому я былъ крайне обрадованъ, 
найдя въ этомъ маленькомъ томѣ въ 60 страницъ, въ этой первой 
поэмѣ изъ серіи, которая будетъ появляться каждые три мѣсяца, 
то, чего, казалось мнѣ, недоставало въ творчествѣ этого поэта, 
нѣжное, но напряженное чувство, выраженное въ болѣе обработанной, 
въ болѣе гибкой формѣ, чѣмъ до сихъ поръ. Но, какъ и прежде, 
серьезная мысль проникаетъ у г. Савари чувственное воспріятіе 
вещей, создавая торжественную пѣснь, молитвенно признающую 
пантеистическую энергію любви: 
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С’езі Гатоиг, топ епГапІ, Гатоиг сгиеі еі Гоп, 

С>иі тёіе Іез рагГитз іе Іа ѵіе еі Іа той, 

Ье §гапі ІоигЪіІІоп ^ш Ігаіпе Іез топсіез 
Бапз ипе тиіііріе еі тузіщие гопсіе... 

Опьяненный образами, видѣніями безплотныхъ ласкъ, окружен¬ 
ный-цвѣтами, ароматами, свѣтомъ и звѣздами, подходитъ поэтъ въ 
страстной непорочности къ Невѣстѣ съ опечаленнымъ сердцемъ, й 
я не знаю въ современной поэзіи болѣе прекрасной и нѣжной пѣсни 
къ Невѣстѣ. (А, между тѣмъ, чуть не въ любой книгѣ стиховъ есть 
непремѣнно стихи къ Невѣстѣ, большею частью оказывающіеся 
растянутой риторикой, иногда не очень умной). Но хотя въ поэмѣ 
Савари слова любви столь пряны, словно они, чтобы достичь 
Любимой, прошли черезъ восточные сады, все же поэтъ умѣетъ под¬ 
няться надъ личнымъ чувствомъ до высоты общечеловѣческихъ 
раздумій. И онъ говоритъ: 

Ьа іоиіеиг і’епГапІег езі іо и се аих соеигз ріеих: 

Ее Кёѵе іи Гиіиг сѣапіе аи ріиз Ьаиі іи сіеих!.. 

І_а ѵіе езі 1е )агііп зріепіііе ой іи ГасЬеѵез, 

Ріеиг Ігапзрагапіе, ІпіеІІідепсе гаііеизе!.. 

Ля дгапіеиг іе зоийгіг езі заіпіетепі ]оуеизе 
А Гйте іе іёзігз, ^ие за риіззапсе ёіёѵе... 

Цѣломудренно обнявшись среди полупрозрачной ночи, влюблен¬ 
ные мечтаютъ о всемъ человѣчествѣ, о всѣхъ живыхъ людяхъ, ожи¬ 
дающихъ на городскихъ площадяхъ слова, которыя они должны 
познать: 

Еі поз уеих ёіоппёз от іез ріеигз, 

Сотте з’ііз пе роиѵаіепі сопіепіг поз іепігеззез 
Еі Іез іеѵаіепі гёрапіге аіпзі ^и’ип сіеі, ^ие ргеззе 
Ій ріаіпіе іез тоіззопз, іез ѵщпез еі іез ріеигзі 

Страницы, заканчивающія такимъ образомъ книгу, придаютъ 
какое-то особое величіе всей книгѣ и дѣлаютъ ее въ широкомъ 
смыслѣ слова всечеловѣческимъ гимномъ. 

Я охарактеризовалъ бы прекрасно книгу въ двадцать стихотво¬ 
реній Габріеля Мурея „Ье Мігоіг*, приведя слѣдующіе стихи изъ 
одного изъ его „Пейзажей": 

Кіеп і’ехсеззіГ ісі пі іе Ь.еиг1ё: 

Оез ]епх іе Іідпез еі іе пиапсез 
Сгёапі ипе зогіе іе Ъеаиіё 

Тоиіе еп §гасе еі іоисеиг, ехдиізе... 
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Дѣйствительно, очень характерно, что поэтъ употребляетъ крайне 
упрощенный синтаксисъ, синтаксисъ обыденнаго разговора, можно 
сказать, прозаической рѣчи. Но мы этого не скажемъ, такъ какъ 
въ бѣглыхъ фразахъ г. Мурея есть такая музыкальность ритма, 
что стихи его становятся на устахъ нашихъ звучной мелодіей. 

Книга посвящена Эмилю Верхарну. Насъ это совсѣмъ не уди¬ 
вило, такъ какъ очевидно, что Габріэль Мурей чувствуетъ въ себѣ 
отблески видѣній и переживаній великаго фламандскаго поэта. Не 
Верхарна „Рогсез іитиііеиеев", а поэта-пѣвца маленькихъ забытыхъ 
жизней подъ дырявыми крышами убогихъ хижинъ, пѣвца легендъ 
очень неясныхъ и очень сладостныхъ, пѣвца ясныхъ часовъ, окра¬ 
шенныхъ печалью. Но ясновидѣнія Верхарна мы не находимъ въ 
стихахъ „Зеркала". Если нѣкоторые изъ нихъ напоминаютъ намъ 
творчество Верхарна, какъ: „Старыя крыши", „Окна*, „Сидѣлки", то 
только тѣмъ же обостреннымъ чувствомъ какого-то фатализма, 
только тѣмъ же впечатлѣніемъ одиночества, да еще, пожалуй, упо¬ 
требленіемъ тѣхъ же образовъ для изображенія вещей: 

II езі без іепёігез ^иі ріеигепі, 

Зоіііаігез бапз Іа пибііё без тигз тогіз, 

Езі-се бе гедгеіз ои бе гетогбз, 

Ои ріеигепі-еііез запз заѵоіг рои^иоі, 

Сотте Іез епіапіз ріеигепі?.. 

Я не люблю эти антропоморфическіе образы. А, напримѣръ, въ 
„Смерти Розы", я совсѣмъ не могу принять опредѣленій, извраща¬ 
ющихъ и смыслъ, и чувство. Поэтъ обращается къ розѣ, умирающей 
въ оранжереѣ: 

Еп ѵаіп )'е сЬегсЬе ой Ли іа ЬоисЬе бе Іитіеге 
Роиг у розет тез Іёѵгез ипе Іоіз епсоге, 

Ой Іез рёіаіез абогёз бе іез раиріёгез, 

Роиг Іез сіоге 

5иг 1е бегпіег ге^агб обогапі бе Іез уеих!.. 

Здѣсь нѣжность превратилась въ жеманство, и есть какая-то 
аффектація, слишкомъ напоминающая Фр. Жамса. 

Но у Мурея есть яркая индивидуальность, которая заключается, 
какъ въ сверкающей роскоши красокъ, такъ и въ особаго рода 
пантеизмѣ, которымъ исполнены всѣ его стихи. Проникая глубины 
Природы, поэтъ какъ будто стремится самъ разлиться по ея клѣт¬ 
камъ всѣми своими чувственными и радостными молекулами.Я понялъ 
и почувствовалъ это, и поэтъ захватилъ меня своимъ опьяненіемъ, 
еще до того, какъ я натолкнулся при чтеніи книги на послѣднее 
стихотвореніе „Зеркало* (по которому и названа вся книга), въ ко¬ 
торомъ есть такія строки: 

вісы. 7 
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Еі ріиз Іи і’аЪопбошіез, ріиз іи іе бізрегзез, 

Ріиз іи рахѵіепз 4 іе іаіге іппотЬгаЫе, 

Іпзёсіе, Йеиг, гауоп, доиііе б’еаи, §гаіп бе заЫе, 

Роибге б’аіоте етрогіёе 4 ігаѵегз 
Ье соигапі б’ёпег{ре іпѵшЫе еі біѵегзе 
Би ргобідіеих ипіѵегз, 

Міеих іи ргепбгаз роззеззіоп еі сопзсіепсе 
Т)е іоі-тёте, еі бе се ^и , оп потте іо и безііп... 

Ьа Ѵіе езі іоиіе 4 іоиз; Іа Могі, с’ёзі б’ёіге зеиі... 

Габріаль Мурей — колористъ, только не въ томъ смыслѣ, какъ 
Верхарнъ; онъ художникъ нѣжныхъ тоновъ и переходовъ этихъ то¬ 
новъ въ тончайшіе оттѣнки. Рисунокъ г. Мурен отличается тонкой 
рѣзьбой и ритмъ его изысканъ, но слѣдуетъ прибавить нѣсколько 
словъ о природѣ этой ритмики. Г. Мурей употребляетъ „свободный 
стихъ", въ манерѣ Г. Кана и ВьелеТриффина: но изъ того, что мы 
оказали о его колористическомъ чутьѣ, ясно, что онъ — поэтъ зри¬ 
тельныхъ образовъ, и задача его стиха—рисовать, описывать. Такъ, 
напр., описываетъ онъ дома, подъ ихъ старыми крышами похожихъ 

Еп зіШоиеііе 

$иг ГЬогіхоп 

А без §ое1еііез 

Тои)оигз ргёіез 

А ргепбге Іе ѵепі бе Іа заізоп 

Здѣсь стихами образъ вырисовывается передъ глазами читателя. 
То же самое дѣлаетъ Верхарнъ и всѣ другіе, прибѣгающіе къ тех¬ 
никѣ „свободнаго стиха". Такимъ образомъ, этотъ ритмъ созданъ 
не энергіей мысли, которая сама творила бы изъ глубины чув¬ 
ства размѣры и ритмы для своего вылощенія, — что одно и должно 
быть основаніемъ истинной ритмики- 





НЕКРОЛОГЪ. 


13-го октября скончался Александръ Павловичъ Ленскій... 

Въ его лицѣ русскій театръ потерялъ художника исключитель¬ 
наго, возвышавшагося временами въ своихъ созданіяхъ до геніаль¬ 
ности. 

Художественныя убѣжденія его, сложившіяся въ опредѣленную 
эпоху, не мѣшали ему никогда чутко прислушиваться къ новымъ 
голосамъ, и онъ съ пылкостью юноши до самаго конца шелъ на¬ 
встрѣчу всему, что въ той или иной области искусства являлось 
выраженіемъ искренняго творчества. 

Самая форма, въ которую выливается сценическое творчество, 
исключаетъ возможность безсмертія его, но сила впечатлѣнія отъ 
созданій А. П. Ленскаго такъ велика даже у современниковъ самаго 
ранняго періода его дѣятельности, что созданные имъ образы еще 
долго будутъ живы. 

Искусство было для него выше личныхъ интересовъ, и онъ, 
патріархъ среди русскихъ актеровъ, считалъ себя созданнымъ 
только для ансамбля и нигдѣ не появлялся какъ гастролеръ, оета- 
• ваясь лишь достояніемъ сцены Малаго театра... 

Николай Половъ. 


ДЕСЯТИЛѢТІЕ ХУДОЖЕСТВЕННАГО ТЕАТРА. 


14-го октября текущаго года Московскій Художественный Театръ 
праздновалъ десятилѣтіе своей дѣятельности. Въ этотъ день труп¬ 
пу и дирекцію театра торжественно чествовало нѣсколько сотъ 
учрежденій и частныхъ лицъ. Въ числѣ другихъ привѣтствій пред¬ 
ставителями редакціи „Вѣсовъ" и „Скорпіона* гг. Андреемъ Бѣ¬ 
лымъ и М. Ликіардопуло, былъ поднесенъ адресъ слѣдующаго со¬ 
держанія: 



па 


вѣсы к ій 

„Редакція журнала „Вѣсы* ик-ва „Скорпіонъ* рада сегодня слу¬ 
чаю привѣтствовать въ лицѣ Московскаго Художественнаго Театв 
первую попытку пробудить, десять лѣтъ тому назадъ, русскій 
театръ отъ состоянія безсознательности и соннаго покоя' рутины 

Въ борьбѣ съ мертвой, ходульной условностью, являвшейся слѣд- 
ствіемъ не сознательнаго упрощенія неизбѣжныхъ задачъ техниче¬ 
скаго воплощенія всякаго драматическаго произведенія, а результа¬ 
томъ легкомысленнаго и небрежнаго отношенія къ Искусству— 
Московскій Художественный Театръ, длиннымъ рядомъ своихъ тща¬ 
тельно и любовно обдуманныхъ постановокъ, совершилъ переворотъ 
въ. исторіи русскаго театра. Его десятилѣтняя дѣятельность {углу¬ 
била и обострила вопросы, связанные съ общеміровымъ кризисомъ 
современнаго театра, и очистила путь для предвѣстниковъ Театра 
Будущаго. До Художественнаго Театра мертвая условность господ¬ 
ствовала на русской сценѣ. Художественный Театръ, отвергнувъ 
такую условность, не могъ не прійти къ предѣламъ возможно-пол¬ 
нѣйшей иллюзіи дѣйствительности, къ максимуму реализма, долу- 
скаемаго сценой. И съ тѣмъ большей ясностью увидѣли мы, что 
этотъ максимумъ реализма есть все та же условность. Тѣмъ яснѣе 
и нагляднѣе прониклись мы сознаніемъ, что реализмъ на сценѣ — 
лйшь прйзраченъ, и что путь реализма неминуемо ведетъ театръ 
къ сознательной условности. 

Дойдя до крайнихъ предѣловъ возможнаго реализма, въ пре¬ 
красныхъ постановкахъ пьесъ Чехова, утончившаго въ своихъ дра¬ 
махъ реальность до символа, Художественный Театръ невольно со¬ 
прикоснулся съ Символизмомъ въ Искусствѣ. Отъ Чехова онъ обра¬ 
тился къ нѣкоторымъ драмамъ Ибсена, Мэтерлинка и Гамсуна. Со¬ 
знавъ непригодность для воплощенія символической драмы примѣняе¬ 
маго имъ до сихъ поръ исключительнаго метода реализма, — Худо¬ 
жественный Театръ смѣло вступилъ на путь исканій новыхъ прин¬ 
циповъ постановки. 

Хотя „Вѣсы* неоднократно выступали, какъ идейные противни¬ 
ки методовъ Художественнаго Театра, однако, мы всегда глубоко 
цѣнили и преклонялись передъ энергіей и беззавѣтной преданностью 
Искусству дѣятелей этого Театра. Мы твердо вѣримъ, что разными, 
быть-можетъ противоположными, путями, мы вмѣстѣ стремимся, че¬ 
резъ Искусство, къ одной общей цѣли, къ Лучшему Будущему, къ 
новымъ формамъ обновленной и свободной Жизни. И, искренно желая 
Московскому Художественному Театру успѣшной и многолѣтней 
дѣятельности, мы хотимъ надѣяться, что въ скоромъ будущемъ пу¬ 
ти наши сольются въ единственный возможный путь Искусства —, 
Символизмъ*. 

Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ, 



